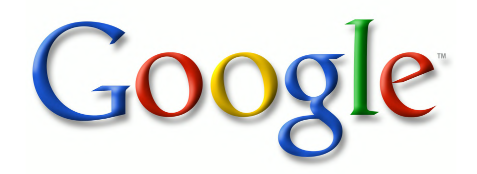


GOETHE'S HERMANN UND DOROTHEA

W. T. Hewett.

Mary Sanger



Johann Wolfgang Goethe.

Heath's Modern Language Series

GOETHE'S

HERMANN UND DOROTHEA

Edited with an Introduction and Notes

By WATERMAN T. HEWETT, Ph.D.
Professor of the German Language and Literature in Cornell University

BOSTON, MASS., U.S.A.
D. C. HEATH AND CO., PUBLISHERS
1901

TO S. W. H.

THIS BOOK IS DEDICATED.

PREFACE.

THE present edition owes its origin to the wish of the publishers to include this favorite poem in their series of annotated texts. In the preparation of the notes it has been my purpose to lead from the study of the poem to a wider knowledge of the language of the author and of the period in which he lived, and to make this work serve as an introduction to a more critical study of Goethe's life and writings. I have sought to interpret the poem so far as was possible by illustration rather than by mere statement or reference, believing that in the study of language nothing makes a truth so real as to see its actual use in the expression of thought. Most students have a keen joy in discovering that an isolated fact often illustrates a principle, and that certain truths entered into the poet's life and received manifold illustration in his writings.

The use of any literary work will vary with the purpose of the instructor and the demands of his classes. A poem may be studied as an end in itself, or to illustrate the thoughts of the author and the place which it bears in the history of his life, or it may serve as is often the case as a single step in the acquisition of the language. Something of all these purposes enters into the reading of any work,

and the skilful teacher will choose only such material from the notes and illustrations as his pupils will require.

I have preferred to cite the substance of a reference, that the student who has not the means of consulting independent authorities may not feel the disadvantage of being unable to investigate for himself. At the same time I have always sought to guide to the sources of fuller information for the critical study of Goethe's works.

The text is based on the *Ausgabe aus letzter Hand*, in which Goethe was true to his purpose to leave every work substantially as it had received its completed form as embodying one phase of his intellectual being, and only to make such changes as were necessary to make perfect the expression which he had sought. At the same time the orthography and punctuation have been changed to accord with modern standards. It was long the cherished wish of the editor to reproduce the above edition exactly as Goethe left it; but reflection convinced him that the student should become familiar with certain fixed forms of words, especially in his earlier studies. The orthography of the language had changed by a natural process, without arbitrary enactment, down to the time when the government prescribed the present laws. Although the changes then made were limited in scope and not always consistent, the simplification was an advance and should be recognized.

I am indebted to the scholarly work of my predecessors in this field, to Cholevius and Düntzer, but most of all to the admirable French edition of Chuquet, whose wealth of literary reference has often been of service. The careful lexical work in the edition of Dr. Wilhelm Wagner, revised

by J. W. Cartmell, has often suggested some new fact and guided me unconsciously. It remains for me to mention the excellent edition of my valued friend and colleague Dr. James Morgan Hart, the notes of which are concise and judicious. I have sought to acknowledge my indebtedness to these and to others. We have frequently been alike aided by earlier workers in the same field.

It was my purpose to delay the publication of this edition until the appearance of the volume containing the poem in the standard Weimar edition, in order that I might avail myself of such early manuscript materials as the Goethe-Schiller Archives should afford. The considerable time which will pass before the issue of this volume has, however, induced me to proceed with this edition. I am indebted to Dr. H. Schreyer for a preliminary and very serviceable notice of a manuscript of Hermann und Dorothea in the above archives, contained in the *Goethe Jahrbuch*, Vol. X. (1889).

CORNELL UNIVERSITY, July 1, 1891. W. T. H.

CONTENTS.

INTRODUCTION.

I. Sources of the Poem. — a. *The Exiles from Salzburg.*

By the peace of Westphalia in 1648, freedom of conscience in religion was practically guaranteed to all citizens of Germany, whether Protestant or Catholic. It was, however, provided that every ruler should have the right to make his own religion that of the State, and those of his subjects who refused to conform should be allowed three years in which to leave the country.

Protestantism had already won many adherents among the inhabitants of the Archbishopric of Salzburg, whose faith dated from the times of Huss. They formed one of the most trustworthy classes of the inhabitants. They were a hardy, industrious people, simple in life and heroic in faith. Something of the free spirit of their mountain homes pervaded their religious faith. Many were miners, living in secluded districts of the mountains, which were almost inaccessible in winter; others were artisans; and there were many peasant farmers of comfortable means, rich in lands and herds. They contributed in no small degree to the wealth of the country, and to the revenues of the Archiepiscopal Court. While many of the archbishops had been men of action, soldiers, and lovers and patrons of art, others had been intolerant and bigoted.

In the time of the Reformation, Luther's friend and counsellor, Staupitz, had been preacher to the court. The dominant feeling was however such that a fanatical crusade was not an impossibility at any time; and, in 1685, Archbishop Gandolf ordered the Protestants to leave his dominion, and one thousand were forced to emigrate in the depths of winter. They were compelled to leave their children behind them, or the latter were snatched away from them on the border. In 1727, Leopold Anton, Baron of Firmian, became Archbishop,— a gloomy, ascetic prelate, a pupil of the Jesuits. Instigated in part by his chancellor, von Räll, he determined to purify his land of heretics. A crusade of inquisitors and preachers was organized, who by espionage, fines, and imprisonment sought to restore these simple mountaineers to the faith. The consecrated ground was closed against their dead, and no bell tolled as the funeral procession wended its way along. Like the Scotch Covenanters, representatives of the communities met, and, standing with hands uplifted to heaven, made a solemn vow to be true to their faith; eating, according to ancient custom, salt to confirm their covenant. The Emperor, Charles VI., sent imperial troops to bring them to subjection. Dragoons were quartered on the people, and families were roused in the middle of the night, and, bound with chains and blindfolded, were hurried off to prison.[1]

The suffering people sent petitions to the Corpus Evangelicorum in Regensburg, and to Protestant princes throughout Germany; but the protests of the latter were unheeded.

[1] See E. B. Spiers's article "The Salzburgers" in the English Historical Review for October, 1890.

Suddenly Archbishop Firmian issued his notorious proclamation, ordering all heretics of both sexes above the age of twelve, and not possessed of salable property, to leave the country in eight days; others who possessed goods or lands were allowed one, two, or three months, in which to dispose of the same, according to the nature of the property; all miners, iron-workers and wood-cutters in the service of the State were discharged at once, and members of the gilds and trades were deprived of all their rights. This edict was issued Oct. 31, 1731. The harvests were not all gathered, and the first snows had already fallen.

Before a month had passed, this ferocious order was put in execution. The heretics were allowed to take only what they could carry on their backs. The dragoons burst into villages; families were broken up and scattered; and workmen forced to begin their journey at once. Many families were only reunited after long wandering in distant German cities.[1] Hundreds were driven out in the dark and snow of night. The leaders were loaded with chains in the dungeons of the castle of Salzburg. Women carried their children upon their backs, and children their aged parents. Long processions of exiles streamed through the passes, or followed the rivers to a land of liberty.

In the meantime the Protestant princes, impatient at the contempt with which their remonstances were received, took more energetic action. On Feb. 2, 1732, Friedrich Wilhelm of Prussia issued an invitation to the people to settle in his kingdom; he announced to the archbishop through his representative that the passes must be kept open, that fami-

[1] Spiers, *Die Salzburger*.

lies were not to be broken up, and that the emigrants must be permitted to come by the shortest routes. A month later, he threatened reprisals on his Catholic subjects. England sent an eloquent and noble remonstrance to the emperor. Denmark did the same. Finally, when these protests were not heeded, the King of Denmark granted his Catholic subjects in Holstein until April 24, in which to prepare to remove. Friedrich Wilhelm announced that he should henceforth regard the Salzburgers as his subjects; and the Catholic clergy of Magdeburg were informed that, unless the Salzburg Protestants were better treated, they would be banished within a given time. Finally the Protestant powers signed a joint note, declaring that, as the archbishop had not yielded, force would have to be employed to bring him to reason. The emperor at last induced the archbishop to moderate his terms. The Salzburgers, who had first emigrated suffered most, as their property was either left behind or sold at a forced sale. By the end of April, 14,000 of the best and most industrious citizens of Salzburg had left, and the farms and mines were deserted. Detached companies of exiles continued for a year longer to leave their homes and find their way across the border. But the reception of the exiles by Protestant princes and cities, and by some Catholic rulers, was like that of an army returning crowned with victory. Commissioners were appointed to provide for their wants, and to direct their course. When they approached a city, the bells were rung, and all the officials in procession went forth to meet them. The King of Prussia allowed every adult four groschen a day, and every child two groschen, so long as the journey lasted.

About 20,000 are said to have settled in Prussia, mostly in Lithuanian, 1,200 miles from their former home; others established themselves in Würtemberg, Holland, and Brunswick, and a small company came to Georgia, and settled on the Sea Islands and along the coast.

The pathetic story of the suffering and heroism of these exiles of faith touched all hearts, and there are numerous chronicles of their reception in various cities. Several collections of documents relating to their wanderings, with maps of their journeys, have been published.[1] It was one of these narratives which interested Goethe, and suggested the following poem. The story is contained in a *Flugschrift* of 1732. "Das liebthätige Gera gegen die Salzburgischen Emigranten. Das ist: kurze und wahrhaftige Erzählung, wie dieselben in der Gräflich Reuss-Plauischen Residenz-Stadt angekommen, aufgenommen und versorget, auch was an und von vielen derselben Gutes gesehen und gehöret worden." (Beneficent Gera to the Salzburg Emigrants. This is a short and true narrative of how they arrived in the capital of the county of Reuss-Plauen, were received and provided for, also what good was seen and heard in the case of, and by many of them.) In the *Comprehensive History of the Emigrants or exiled Lutherans from the Archbishopric of Salzburg* (1732), this story is published under the heading "Wonderful Marriage." It is noticeable that Dorothea is represented as having left her parents for the sake of her faith. In Göcking's *Complete History of the Emigration* (1734), the story is contained in the chapter on "Works of Divine Providence." It is possible that Goethe

[1] Die Literatur der Salzburger Emigration (1731–35). Stuttg., 1886.

met with it in his search for the material for the *Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten*, with which he was occupied in 1794–95, which were published in the first four volumes of Schiller's *Horen*. The original narrative reads as follows:—

"In Alt-Mühl, einer Stadt im Oettingischen gelegen, hatte ein gar feiner und vermögender Bürger einen Sohn, welchen er oft zum Heyrathen angemahnet, ihn aber dazu nicht bewegen können. Als nun die Saltzburger Emigranten auch durch dieses Städtgen passiren, findet sich unter ihnen eine Person, welche diesem Menschen gefällt, dabey er in seinem Herzen den Schluss fasset, wenn es angehen wolle, dieselbe zu heyrathen; erkundigt sich dahero bey denen andern Saltzburgern nach dieses Mädgens Aufführung und Familie, und erhält zur Antwort, sie wäre von guten, redlichen Leuten und hätte sich jederzeit wohl verhalten, wäre aber von ihren Eltern um der Religion willen geschieden und hätte solche zurücke gelassen. Hierauf gehet dieser Mensch zu seinem Vater und vermeldet ihm, weil er ihn so oft sich zu verehlichen vermahnet, so hätte er sich nunmehro eine Person ausgelesen, wenn ihm solche der Vater zu nehmen erlauben wolle. Als nun der Vater gerne wissen will, wer sie sey, sagt er ihm, es wäre eine Saltzburgerin, die gefalle ihm, und wo er ihm diese nicht lassen wolte, würde er niemalen heyrathen. Der Vater erschrickt hierüber und will es ihm ausreden, er lässt auch einige seiner Freunde und einen Prediger ruffen, um etwa den Sohn durch ihre Vermittelung auf andere Gedancken zu bringen; allein alles vergebens. Daher der Prediger endlich gemeinet, es könne Gott seine sonderbare Schickung darun-

ter haben, dass es sowohl dem Sohne, als auch der Emigrantin zum besten gereichen könne, worauf sie endlich ihre Einwilligung geben, und es dem Sohn in seinen Gefallen stellen. Dieser gehet sofort zu seiner Saltzburgerin und fragt sie, wie es ihr hier im Lande gefalle? sie antwortet: 'Herr, gantz wohl.' Er versetzet weiter: Ob sie wol bey seinem Vater dienen wolte? Sie sagt: Gar gerne; wenn er sie annehmen wolle, gedencke sie ihm treu und fleissig zu dienen, und erzehlet ihm darauf alle ihre Künste, wie sie das Vieh füttern, die Küh melken, das Feld bestellen, Heu machen und dergleichen mehr verrichten könne. Worauf sie der Sohn mit sich nimmet und sie seinem Vater präsentiret. Dieser fragt das Mädgen, ob ihr denn sein Sohn gefalle, und sie ihn heyrathen wolle? Sie aber, nichts von dieser Sache wissend, meinet, man wolle sie vexiren, und antwortet: Ey, man solle sie nur nicht foppen, sein Sohn hätte vor seinen Vater eine Magd verlangt, und wenn er sie haben wolle, gedächte sie ihm treu zu dienen und ihr Brod wohl zu erwerben. Da aber der Vater darauf beharret und der Sohn auch sein ernstliches Verlangen nach ihr bezeiget, erkläret sie sich: Wenn es denn Ernst seyn solte, so wäre es gar wohl zufrieden, und sie wolte ihn halten, wie ihr Aug im Kopf. Da nur hierauf der Sohn ihr ein Ehe-Pfand reichet, greiffet sie in den Busen und sagt: Sie müsse ihm doch auch wol einen Mahl-Schatz geben; wormit sie ihm ein Beutelgen überreichet, in welchem sich 200 Stück Ducaten befunden."

"In Altmühl, a town in the district of Oettingen, a worthy and well-to-do citizen had a son, whom he had often

urged, but had never been able to induce to marry. When the Salzburg emigrants came to pass through this little town, there was among them a maiden, to whom the youth took a fancy. At the same time he formed the resolution in his heart to marry her, if possible. He therefore went, and sought information from the other Salzburgers as to the maiden's conduct and family, and learned that she was the child of good honest people, and had always conducted herself very well, but had separated from her parents on account of religion, and left them behind. Thereupon this youth went to his father and informed him that, as he had so often urged him to marry, he had now chosen a maiden, if his father would allow him to take her. And when his father wanted to know who she was, he told him that she was a Salzburg maiden, and that he liked her, and if he would not let him have her he would never marry. The father was startled at this, and attempted to dissuade him from it. He also called in some of his friends and a pastor, in order possibly by their intervention to bring his son to a different mode of thinking; but all in vain. The pastor finally thought that it might be God's special providence, and that it might result to the good of the son as well as to that of the emigrant girl, whereupon they finally gave their consent, and permitted the son to do as he liked. He went straightway to his Salzburg maiden, and asked her how she liked it here in this land? She answered: 'Sir, quite well.' He proceeded farther: Whether she might be willing to serve in his father's house? She answered, 'Very willingly. If you will take me, I purpose to serve you faithfully and industriously.' She then related to him all that she could

do; how she could feed cattle, milk the cows, work in the fields, make hay, and do other things of the kind. Upon this the son took her with him, and presented her to his father. He asked the maiden, whether she liked his son and would marry him? She, however, not knowing anything of this matter, imagined that they wished to vex her. and answered that they should not tease her; his son had desired to hire a servant for his father, and, if he desired her, she purposed to serve him faithfully, and to earn well her bread. When, however, the father insisted upon it, and the son showed likewise his serious longing for her, she declared that if he was really in earnest, she would be well content, and she would cherish him as the apple of her eye. When he thereupon handed to her a marriage offering, she grasped in her bosom and said: She must also give to him a marriage portion. Whereupon she gave him a little purse in which there were two hundred ducats."

This simple narrative contains the germ of Goethe's poem, and we recognize here at once the leading characters, save the mother and the apothecary. The scene is, however, changed: it is no longer the fortune of an exile of centuries before, for religious faith; but the subject is made of present interest. Goethe has chosen to write not a story of religious heroism, but of patriotism. He has thus appealed to a principle of permanent and universal interest. The contemporary effect of the poem was heightened by the fact that it transferred the events to modern times, and described scenes in which all Germany had but recently felt the most intense interest. The subject of the poem was the simple

but manly love of a youth for a maiden fleeing with her community from their desolate homes before the advance of a hostile army. Her previous heroism, her present unselfish and noble thought for others, give a dignity and charm to her character.

The sufferings of the refugees, the patriotic feelings, in addition to those of humanity, which were awakened in the villagers at the sight of the procession of exiles, — a fate which might become their own in the fortunes of war, — created a feeling of kinship in misfortune, which abolished all distinctions. The universal popularity of the poem was due in part to the fact, that Germany still throbbed with the remembrance of scenes through which it had just passed, and which might be soon repeated. The lesson of the poem to them was: —

Not wholly lost, O Father! is this evil world of ours;
Upward, through its blood and ashes, spring afresh the Eden flowers;
From its smoking hell of battle, Love and Pity send their prayer,
And still thy white-winged angels hover dimly in our air.

WHITTIER, *The Angels of Buena Vista.*

b. *The Campaign in France.*

On Feb. 7, 1792, Prussia and Austria concluded a treaty with the object of protecting the German States on the west of the Rhine, and opposing the French revolutionary movement which was threatening Europe. Two armies were assembled, one for a movement upon Paris through Belgium, the other for the occupation of Alsace.

The royal princes who had fled from France after the first revolution of 1789, followed by royalist nobles and their

adherents, the "Emigrants," had established themselves at Mainz, where they held court, raised an army, and conducted negotiations with foreign powers in behalf of Louis XVI. and against the National Assembly. An army of Emigrants joined the Prussian forces in their advance. The Emigrants, incensed by what they had suffered, were full of the spirit of revenge against their countrymen. The plan of the campaign was subsequently changed, and the army advanced directly against Paris; it was under the command of the veteran Duke of Brunswick, who issued an arrogant proclamation, which united more strongly the national feeling in France against the invaders. The Prussians captured Longwy and Verdun, but their advance was arrested before the heights of Valmy, and the proud undertaking was abandoned. The German forces retreated after suffering a loss of 30,000 men in this brief campaign. Vacillation and conflicting counsels prevented a swift movement when the way to Paris was open, and subsequent hesitation and delay robbed the enterprise of the success which had been within its reach. The Duke Carl August of Weimar commanded a regiment in this campaign; Goethe at his request joined the army at Longwy, and accompanied the advance and shared in the disastrous retreat.

The *Campagne in Frankreich* contains a vivid personal record of Goethe's experiences in the six weeks in which he was with the army. Goethe reached Trier on his return, October 22. Soon after, he left the army and returned home. The French General Custine pressed forward and captured Speier, Worms, and Mainz, which latter powerful fortress surrendered without a blow. In April, Mainz was

invested by the Prussians, and on July 23 was forced to surrender. The Duke of Weimar in anticipation of this siege had invited Goethe in February to rejoin him at his camp in Marienborn, where he arrived the last of May. Goethe remained through the remainder of the siege and witnessed the surrender, an account of which he wrote in his *Belagerung von Mainz.* Many of the scenes of these two experiences of war Goethe used in his poem, references to which are made in the notes.

II. The Historical Background.

Goethe stated that the time of the action of his poem was the preceding August,[1] and there seems no reason to question this statement. It is true, however, that the whole picture of the French Revolution and the following events were vividly before him as he wrote, and the poem groups successive scenes, which characterized those exciting years, and were not limited to any one period in it. The summer of 1796 was one of great anxiety throughout Germany, and the campaign of that year is the most memorable in the first war of the French Revolution. Two great commanders appeared. Napoleon won his earliest brilliant victories in Italy; and the Archduke Karl, the leader of the Imperialists, maintained a desperate and in the end successful struggle in Germany. The Directory in Paris placed two armies on

[1] Briefe von und an Goethe, p. 46. Letter to Heinrich Meyer, Dec. 5, 1796.

the Rhine, the army of the Sambre et Meuse under Jourdan, and that of the Rhine under Moreau.

While the Archduke successfully repelled the advance of the army under Jourdan, which sought to enter Germany by way of the valley of the Lahn and effect a junction with the army of the Rhine, General Moreau succeeded in crossing the Rhine, June 23, at Strasburg. In order to protect the States of Southern Germany and prevent a movement against Austria, which in connection with Napoleon's successes in Italy would menace the existence of the empire, the Archduke marched rapidly to the south to oppose Moreau. General Jourdan was thus enabled to resume his movement to the south. On July 13, Kleber bombarded Frankfurt, which surrendered to the French, and the strong fortresses of Mainz and Ehrenbreitstein were invested; the same day Moreau appeared before Stuttgart. Jourdan pushed forward into Bavaria, and reached the vicinity of Regensburg. All the horrors of war accompanied the advance of both armies into Germany, and excesses and outrages marked their progress. Pillage and incendiarism laid waste homes; the grain fields were trodden under foot; churches were violated; and the poor and aged suffered alike with the rich and strong. In July and August, the princes and Circles of South Germany, finding themselves isolated by the separate action of the leading states, purchased "security for persons and property" and an ignominious peace, at an immense cost in money and supplies for the army of their conquerors. The Elector of Saxony and the Swabian Circle withdrew their troops from the support of Austria, and Prussia made a secret treaty with France (Aug. 5).

The Archduke, with reduced forces, fought brilliantly defeating Jourdan at Amberg, Aug. 24, and near Würzburg, Sept. 3, thus forcing the French to evacuate Franconia, abandon the Main, and retreat toward the Lahn. The peasants rose to avenge themselves on the retreating army. Häusser thus describes the rising of the peasants in Franconia: —

"Entire communities had risen, and armed with scythes, pitch-forks, flails, and many with muskets, pursued the scattered bands of French, attacked smaller companies, and captured whole trains of wagons, horses, and munitions. This movement of the people became so formidable to the retreating enemy that they preferred to advance to meet the Imperialists and surrender as prisoners, rather than fall into the hands of the peasants. New outrages, which were perpetrated on the march from Würzburg to Bamberg in order to inspire terror, only increased the exasperation of the people. For many days, over wide stretches of country, the alarm bells sounded to rouse the peasants to the pursuit of the French. After the defeat [of the French] at Würzburg, the movement extended toward the Spessart, and even as far as the district of Fulda the peasants rose to chastise their oppressors. The losses which the French suffered in soldiers and arms by this petty Peasants' War was on the whole equal to the loss of a battle."[1]

In consequence of the victories of the Archduke, the French evacuated Frankfurt, and the siege of Mainz and of Ehrenbreitstein was raised. Moreau in South Germany, who

[1] Häusser, Deutsche Geschichte, Vol. II. 83.

had advanced as far as Ingolstadt and threatened Munich, was forced to retreat. Ulm was occupied by the Austrian troops under Nauendorf; Latour followed in pursuit; while the Archduke sought to intercept the lines of communication of the French army and prevent its escape. Under the circumstances Moreau made his famous retreat of twenty-seven days through the defiles of the Black Forest, and succeeded, after reverses at Emmendingen and Schlingen, in reaching the Rhine and recrossing it in safety. The peasants followed his army to avenge the indignities which they had suffered. The alarm even reached Weimar. Saxon troops were stationed at Kronach to be ready to defend the Vogtland and the valley of the Saale. Goethe wrote to Meyer, Aug. 1, that the military outlook was the saddest possible for their native land. Würzburg and Stuttgart had been for some time in the hands of the French, who had probably already made a further advance. From Schweinfurt, their patrols extended toward the Thuringian forest, and they were expected in Coburg. A limit where their advance could be checked was not to be thought of.

Sept. 15. "The events of the war are the strangest in the world. The French left wing under Jourdan, which had pentrated into the Upper Palatinate, has been so repulsed that Bamberg, Würzburg, and probably even Aschaffenburg are again in the hands of the Austrians." "The retreat of the French has been altogether unfortunate, because the peasants in Franconia and other districts have risen, and forming themselves into a kind of corps, have cut down the fugitives and taken from them all their plunder. The French, on the other hand, have perpetrated many cruelties in other

localities. Such is the outlook of affairs before the Thuringian Forest, while we continue to live behind it and our *cordon* in calm indifference. The Bishop of Fulda has rescued some French commissioners from the pursuing peasants and entertained the French at his table. The requisitions upon him have been suspended, which even as a temporary relief is a gain. On the other side, Moreau is before Munich. Of his latest achievements or misfortunes we as yet know nothing."[1]

The letters of Goethe and Schiller show how great was their apprehension, and how eagerly they looked for news from the field of war.[2] Not only the possibility of the approach of hostile armies gave Goethe interest in the conflict, but the bombardment of his native city of Frankfurt causing the destruction of the former residence of his grandfather Textor and the temporary flight of his mother to Offenbach, brought this campaign especially near to him. With the scenes of this war vividly before him, Goethe began the composition of *Herman und Dorothea*. The scene of the poem is indicated approximately by references in the poem itself. It was in the vicinity of the Rhine, in the Bavarian Palatinate or in Rhenish Hesse.

III. The Composition of the Poem.

In the early summer of 1796, Goethe completed *Wilhelm Meister*, the novel which he had begun nearly twenty-one

[1] Goethe's letters to H. Meyer, July 22 to Sept. 15, G.-B. III. 223, ff.
[2] See the letters especially of July 23, 30, Aug. 8, 13, 1796.

years before. He was also occupied with the translation of the Autobiography of Benevenuto Cellini for Schiller's *Horen*. Turning aside for a few days from this work, he wrote *Alexis und Dora*. Whenever he saw in advance the completion of any work, new plans rose before him, or old plans struggled for execution. He himself says: —

"I had scarcely freed myself from *Wilhelm Meister* by its successive publication, when I assumed a new burden, which was easier to bear, or rather was no burden, because it furnished me an opportunity to give expression to certain views, feelings, and ideas of the time. The plan of *Hermann und Dorothea* was conceived and developed in connection with current events; the execution was begun and completed during September, so that it could be read to friends. The poem was written with ease and satisfaction, and it imparted these feelings. The subject and its execution had so pervaded my being that I could never read the poem aloud without great emotion, and this effect has for so many years always been the same."[1]

Böttiger, whose intercourse with Goethe was intimate during the composition of the poem, states that Goethe had discovered the material in 1794, and that his first purpose had been to treat it in dramatic form.[2]

Goethe's earliest mention of the poem is in a letter to Schiller of July 7th. "I shall, so far as one is master of one's self in such things, devote myself to smaller tasks, choosing only the purest material in order to accomplish as regards form all that my powers are capable of. Besides

[1] Tag- und Jahres-Hefte. 1796. Werke, H. 27, 40.

[2] Litterarische Zustände und Zeitgenossen, Bd. I.

Hero and Leander, I have in mind an idyl of citizen life, since I also must do something of the kind."[1]

On a visit to Jena, while residing in the old castle of the Dukes of Saxe-Jena, the poem was begun. Goethe wrote with amazing rapidity. This new undertaking excited general interest among his friends to whom his purpose was communicated. In a letter to Körner of October 28, Schiller wrote: —

"Goethe has now in hand a new poetical work, which is for the most part complete. It is a kind of burgher idyl, not called into being within him by Voss's *Luise*, but yet newly awakened by it; it is, moreover, in its entire manner, entirely opposed to Voss. The whole is planned with amazing intelligence, and executed in the genuine epic tone. I have heard two-thirds of it; that is to say, four cantos, which are admirable. It may possibly extend to twelve sheets [Bogen]. The idea of it he has, it is true, already carried about with him for several years, but the execution — which, as it were, took place under my eyes — has occurred with a lightness and rapidity incomprehensible to me, since he has written over one hundred and fifty hexameters daily for nine days in succession."

Goethe's diary and correspondence, especially that with Schiller, present in detail the history of the composition of *Hermann und Dorothea*. The references, together with extracts, which might illustrate his reading in connection with the poem, are given below: —

August 18 (1796). To Jena.
September 9. A new impulse to the great idyl.

[1] Brfw. zwischen Schiller und Goethe, I. 360.

September 11. News that Frankfurt has been evacuated by the French on the 8th. Began to versify the idyl.

September 12. Morning, the idyl.

September 13. Morning the idyl. The second canto completed.

September 14. Morning, the idyl.

September 15. Morning, the idyl.

September 16. Morning, the idyl. The fourth canto completed.

September 17. Second half of the third canto.

September 18. First half of the third canto. The second, third, and fourth cantos connected.

September 19. The first half of the first canto.

September 28. The epic poem again taken in hand.

October 5. Returned to Weimar.

October 21. The epic poem read to the Duke.

On December 28, Goethe set out for Leipzig and Dessau with the Duke. He reached Weimar again on Jan. 10, 1797. The only reference to the poem during this period is: —

January 8. The sketch of the conclusion of my epic poem was completed during these days.

January 14. Hermann "On Metres."[1] To Böttiger about my epic poem.

January 18. Conversation with Knebel on German prosody.

February 20. To Jena.

March 1. The fourth canto arranged and given to be copied.

March 2. From the middle of the sixth canto. Revision of the preceding.

March 3. The beginning of the sixth canto.

March 4. Morning, on the sixth canto.

March 5. Morning, on the sixth canto.

March 6. Morning, Councillor [Alexander] von Humboldt. Previously his brother [Wilhelm]; went over the remarks of the latter on the first two cantos.

[1] Hermann, J. G. J. De Metris poetarum graecorum et latinorum. Libri III. (1796).

March 9. Morning, revision of the poem.

March 10. Morning, revising and copying the poem.

March 11. The whole day at home, many things arranged and corrected in the poem.

March 12. Morning at home, revision of the poem.

March 13. Morning, the poem. Approaching the end. Afternoon Schlegel's *Greeks and Romans*,[1] and Klopstock's *Grammatical Conversations*.[2] Evening at Schiller's; much on epic subjects and plans.

March 15. Morning, the poem ended. Afternoon to Schiller; later, additional reading in Klopstock and Schlegel.

March 16. Morning, revision of the first canto.

March 17. To Schiller, about the rubrics of the separate cantos.

March 18. Morning in Schiller's garden to consider the arrangement; previously, the first and second cantos gone over again.

March 19. Morning, revision of the poem.

March 20. Revision of the poem, especially of the sixth canto. . . . Additional on the poem. After dinner, Schlegel's *Greeks and Romans*.

March 21. Morning, end of the last canto. Beginning to copy the last three cantos. The latter read aloud at Schiller's in the afternoon.

March 22. Morning, revision. Voss's *Luise* looked through.

March 23. Morning, Æschylus. Then to walk. New idea for an epic poem; afternoon, discussed it at Schiller's.

March 25. Dined at home, later the last half of the poem read at Humboldt's Then to Schiller about the poem.

March 27. Went through the translation of *Agamemnon* in Schiller's garden; then to him in the house, where he had much to say about the poem.

March 29. Morning to walk Then to Councillor Schütz. With him upon Æschylus. Voss's translations of the Eclogues, etc.

March 30. Reading at Schiller's.

1 Fr. von Schlegel. Die Griechen und Römer: historische und kritische Versuche über das klassische Alterthum. Erster Band. 1797.

2 Grammatische Gespräche von Klopstock. 1794.

March 31. Returned to Weimar.

April 8. Morning, on the poem. Mid-day, in company with von Humboldt, Wieland, Knebel, Böttiger. Knebel remained long. Reading of the fifth and sixth cantos aloud.

April 13. To Böttiger on the poem.

April 15. In the evening, Böttiger, von Knebel, and the Scotchman [James Macdonald]. The last five cantos read aloud.

April 19. Wolf's *Prolegomena.*

April 24. News of peace.

April 27. Aristotle's *Poetik*, Homer's *Odyssey.*

April 28. Aristotle's *Poetik*, Æschylus' *Choephorae*, Homer's *Odyssey.*

May 10. The epic poem read before the reigning Duchess.

May 13. Revision of the poem.

May 19. Afternoon to Jena.

May 20. The *Supplices* of Æschylus. Evening at Schiller's; continuation of the conversation on Aristotle's *Art of Poetry*, and tragedy in general.

May 21. Wolf's Letters to Heyne. More careful consideration of the *Supplices* and reflection on a second part. To Schiller; his prologue [to *Wallenstein*] read aloud. Evening much about Ariosto, Milton, etc.

May 23. The Elegies of Cornelius Gallus, also something of Propertius and Tibullus read.

May 24. Afternoon, the idyl read with Fräulein von Imhof.

May 29. On the last canto. The same copied.

June 7. Humboldt's suggestion for the poem. Close of the epic poem. Letters to Humboldt and Vieweg [the publisher].

June 8. The package to Vieweg closed.

On Goethe's journey to Switzerland, he stopped in Stuttgart. His diary contains for:

September 5. Evening at Raff's. Hermann und Dorothea read aloud.

Goethe received the first printed copy of the *Taschenbuch*

for 1798, containing *Hermann und Dorothea*, during his stay in Nuremberg, from Nov. 6–15, 1797.

Brief extracts from his correspondence with Schiller illustrate more fully the progress of the work.

On October 18, he wrote: "The first three cantos of the new poem have been in a measure worked through, and I shall now proceed to the fourth. All four together will contain about 1,400 hexameters, so that with the last two cantos the poem may possibly reach 2,000." The poem as originally arranged consisted of six cantos, and the letter implies that about one half of the poem was complete in its first form. After finishing his poem thus far, the poet, as was often the case in his writings, stopped his progress, and began a careful revision of what he had already written. On October 29, he wrote in view of his impending visit to Ilmenau: "It would be a fine piece of luck if I could manage to advance my epic poem in Ilmenau; the perfect solitude of the place seems to promise something." Schiller replied (Oct. 31): "I greet you in your solitary valley, and wish that the fairest of Muses may there meet you. You may at all events find there the little town of your Hermann; an apothecary, and a green house with stucco-work are also probably there." But Goethe was unable to touch "the hem of the garment" of any one of the Muses, and was even incapable of prose, or of either production or reproduction.[1]

But he immediately resumed work on the poem after his return to Weimar, and wrote that the first three cantos had been carefully gone through, and copied a second time, and

[1] Letter of November 12.

he hoped to read them to the Humboldts when an opportunity occurred. — February 4: "As for the rest all my wishes are directed to the completion of the poem, and I have to forcibly keep my thoughts from it, that the details do not come up too distinctly before me in moments when I cannot execute them." By February 18, he had succeeded in giving the first three cantos so finished a form that he was able to send them to Schiller for his suggestions and for submission to the Humboldts. He was still engaged upon the fourth, and hoped soon to satisfy himself regarding it.

March 2. Goethe wrote to Knebel: "I must for the present concentrate myself, until my last canto has crept from its chrysalis state and acquired wings; then I hope, if God will, to live for a time as a free man once more."

March 3. "I can fortunately announce that the poem is advancing; and, if the thread does not snap, it will probably reach a successful completion. The Muses apparently do not despise the weak physical condition in which I have been placed by my malady; perhaps it is even favorable to their influence; we shall see in a few days."

Schiller answered: "Your poem could not fail to have an idyllic ending if we take this word in its highest sense. The entire action was based so directly on simple country life; and this narrow limitation as I conceive of it, could only be expressed in complete poetic form by the idyl. That which one must call *peripetie*, in it is prepared so long before-hand and in such a manner, that it can no longer disturb the calm unity of tone by any strong passion at the end."

March 4. "My work is progressing and has already

attained considerable volume, of which I am very glad; and to you, my true friend and neighbor, I must at once communicate my joy. In two days more I shall have raised the treasure, and when it is once above ground, the polishing will come of itself. It is noteworthy how the poem towards the end inclines to its idyllic beginning."

Humboldt wrote on the 7th to Körner that Goethe was then in the midst of his work upon the last cantos of the poem, in which his genius displayed itself in its full greatness, and that he expected to complete it in Jena.

"When you shall see my poem, which is now almost completed, and has been revised a second time from beginning to end, you will be able to judge best that I have not been idle these four weeks."[1]

An interesting statement concerning the purpose of the poem is found in letters to his Swiss friend Meyer, who was then in Italy.

"I have been led by my idyl (*Alexis und Dora*) into the related field of epic poetry, since a subject which had been destined for a similar small poem has expanded to a greater, which will be presented entirely in epic form, and contain six cantos, and about 2,000 hexameters. Two-thirds are already complete, and I hope after the new year to find the mood for what remains. I have sought to separate in the epic crucible the purely human element in the existence of a small German city from its slag, and to reflect at the same time as from a little mirror the great movements and changes in the theatre of the world. The time of the action is approximately that of last August, and I did not perceive the hardi

[1] Goethe to Knebel, March, 28.

hood of my undertaking until the greatest difficulty had been already surmounted. As regards the poetical as well as the metrical character of the whole, I have had constantly before my eyes what has been recently discussed in connection with the works of Voss, and have sought to decide various contested points; at least I cannot better express my conviction than in this practical manner." [1]

In a letter to Schiller of April 8, Goethe said, speaking of Humboldt: "We have held a careful metrical tribunal upon the last cantos, and perfected them as much as was possible. The first will soon be written out, and present a very neat appearance with their double titles. I hope to send them next week."

April 15, he wrote: "On Monday I shall despatch [to the publisher] the first four Muses; in the meantime I am busily occupied with the last five, and am now using especially my friend Humboldt's remarks on the prosody." [2]

"I have received from Humboldt an extended and kind letter with several good remarks upon the first cantos, which he has read a second time in Berlin. On Monday, I shall again forward four, and come to Jena in order to end the last [canto]. The peace [the Preliminary Peace of Leoben between Austria and France, of April 18] comes to my assistance, and my poem gains by it a purer unity." [3]

"I have made for myself again a world of my own, and the great interest which I have conceived for epic poetry will surely occupy me a certain time. My poem is finished;

[1] *Briefe von und an Goethe.* To Meyer, Dec. 5.
[2] To Schiller.
[3] To Schiller, May 13.

it consists of two thousand hexameters, and is divided into nine cantos, and in it I see a portion of my wishes fulfilled. My friends here and in this vicinity are well satisfied with it, and it remains principally to be shown whether it will likewise stand the test in your sight; for the highest tribunal before which it can be judged is that to which the painter of men brings his compositions, and it will be the question whether you recognize in the modern costume the true, genuine human proportions and members. The subject is extremely happy, a subject which one will perhaps not find a second time in his life. Since in general the subjects for true works of art are found more seldom than is supposed: it is on this account that the ancients constantly move in a definite circle."[1]

Again: "I am seeking as much as possible to arrange matters in order to gain a couple of free weeks, to find, if it may be, the mood for the completion of my poem. I have taken an absolute farewell of all the rest of our good German literature. In almost every case criticisms of a work are determined by a good or a bad disposition toward the author, and the grimace of partisanship is more repugnant to me than any other form of caricature."[2]

A few days later, on June 3, he wrote to Schiller, sending him the last canto: "Enclosed is Urania. May the Nine, who have hitherto sustained us, soon lend us their further aid in the conclusion of the epic."

[1] To Meyer, April 28, 1798.
[2] To Schiller, May 17.

IV. Voss's Luise.

Johann Heinrich Voss, the translator of Homer, had published in 1783 and 1784 his idyl of rural life, the "Luise." It was a simple picture, painted in detail, of scenes from the life of a country pastor, the celebration of the birthday of his daughter in the forest, the visit of her betrothed, and their marriage on the evening before the day set for the wedding. There is much of naturalness in the descriptions and successive scenes, great truth of feeling, but no imagination, no development or dramatic interest. The pastor is plain and reverent, the mother domestic and affectionate, the daughter attractive and happy in her love; the other characters are hardly outlined, though some of the servants have traits which possess interest and constitute personality. Voss wrote this idyl after publishing his translation of the Odyssey, but before entering upon his work on the Iliad or the Bucolics of Virgil.

Voss's *Luise* became immediately a favorite poem, and added to the reputation of the author. Its descriptions of country life in the north charmed all classes, and was felt as a fresh revelation of genuine feeling, in contrast with the artificial and pictorial descriptions of the earlier school. Schiller said that the poet had enriched and extended German literature, and Wieland in his review, particularly of the idyls, asserted that Voss could claim rank with the greatest poets of all times. Goethe's delight in the poem and recognition of Voss's merits were prompt and cordial.

In June, 1794, Voss visited Weimar, and was received

with great friendship and regard. The coldness with which his later translation of the Iliad had been received gave way before his personal interpretation, and a relationship of some cordiality with Goethe followed his visit.

In 1795 the entire poem was issued by itself, and Goethe wrote to Voss: —

"For what you have done anew on the *Luise*, I thank you, as if you had exercised a care for one of my sisters, or for an old beloved one. I have read and repeated especially the third idyl so often, since it was published in the *Merkur*, that I have made it entirely my own, and now as it stands complete, it is as national as it is unique in its charm, and the German nature is presented most advantageously in it."[1]

Goethe gave large acknowledgment to Voss for the impulse which led him to write *Hermann und Dorothea*. "This," said Goethe, "is Voss's merit, without whose *Luise* this poem could not have arisen. Voss by the epic treatment of the family of a country parson has given an intelligent hint of where our epic belongs. Only his *Luise* can be no real heroic poem, because it lacks all continuity, all consistency; for, by a far too extended painting of the smaller *hors d'œuvres*, he has destroyed the epic effect."[2]

Goethe, in describing his days in Strassburg when Herder exercised so fruitful an influence upon him, speaks of his first acquaintance with the *Vicar of Wakefield*, and adds: "A Protestant country pastor is perhaps the finest subject for a modern idyl."[3] The interpretation of the beauty, use-

[1] To Voss, July 6, 1795. G.-J., Bd. V. 41. 1884.

[2] Böttiger. See also Ges. mit Eckermann, Zweiter Theil, 9 Feb., 1831.

[3] Dichtung und Wahrheit, Buch X., Werke (H.) xxi. 196.

fulness, and sacredness of his office, the lofty relation which he sustains to the community in all its relations, are admirably depicted in the noble character of the pastor in the poem.

In Goethe's poem our interest is enchained at once; sympathy for suffering, whatever its nature, constitutes a universal appeal to humanity; but here suffering is exalted by patriotism, and the fortunes of the exiles become a permanent object to awaken interest. Back of all stands the mighty political revolution which disturbed all established institutions throughout Europe, and attracted the attention of the whole world. The individual characters do not appear simply as actors: Dorothea is invested with heroism in protecting the defenceless in time of danger; she relieves suffering along the dusty journey of the exiles; without "help she is helpful" to others. The pastor's religion is based upon the spirit of love and humanity, and he possesses a clear vision of the forces which influence and determine character. Even the landlord is not the simple host of a village inn; he possesses aspiration, and is ambitious for the future of his son. The mother rises by her intelligence and tact above the mere ideal of domesticity, but is faithful to the purest womanhood. The characters are distinct, the conversations natural. There is no effort to invest realistic details of house-keeping with poetic interest; no straining for effect as though simple country folk were seeking to show their knowledge of the fashionable world by stilted expressions. But all the scenes are kept within the framework of a perfect picture, showing, as in miniature, in exquisite finish each form and action.

The appearance of *Hermann und Dorothea* was not welcomed by many of Voss's friends. It was regarded as an attempt to rival Voss in the field in which he was unique; namely, in the representation of modern life in classical form. Voss himself was not disposed to receive it favorably. "He had feared that *Hermann* would cause his *Luise* to be forgotten; this had not proved to be the case, but it contained single passages for which he would give his entire *Luise;* that you could not compare with him in hexameters was no fault of yours, since that was not your business. Nevertheless he regards your latest hexameters as far more perfect.

"It is evident that he has not the remotest idea of the inner spirit of the poem, and consequently can have none of the spirit of poetry in general; in short, he possesses no general and independent power, but simply an art instinct such as the bird has for its nest, or the beaver for its house."[1]

"Voss is finally convinced that he alone can and ought to make hexameters. My poem (*Hermann und Dorothea*) seems not to have had the same favorable influence upon him that his had upon me, as I see from these reports. I still recall the pure enthusiasm with which I took up the *Pastor of Grünau* (later the *Luise*), when it was first published in the *Merkur*, how often I read it aloud so that I still know a large part of it by heart, and I rejoiced greatly in it; for this joy finally became fruitful in my case, and attracted me to the style of poetry which produced *Hermann*, and who knows what else may come out of it? That Voss in return finds pleasure in my poem only as a means of defending

[1] Schiller to Goethe, Feb. 23, 1798, quoting a letter from Humboldt.

himself causes me great regret for his sake; for what is there in all our petty poetry if it does not animate us and make us receptive for each and all? would to God that I could again begin at the beginning, and leave all my works like worn-out children's shoes behind me, and do something better."[1]

The aged Klopstock, the hero of eighteen thousand hexameters, and the loyal Gleim, wrote unfavorably of the new poem. The recently published *Xenien* of Goethe and Schiller had aroused the enmity of the great host of mediocre bards, but the popular judgment was truer and enduring. Schiller's estimate as well as his description of Goethe's work at this time has a permanent value.

"We have not in the meantime been inactive, as you know, and least of all our friend (Goethe), who in these last years has actually surpassed himself. You have read his epic poem (*Hermann und Dorothea*), and you will admit that it is the culmination of his and all our modern art. I have seen it arise, and have marveled as greatly at the manner of its origin as at the work itself. While the rest of us must wearisomely collect and test in order to produce anything tolerable, he needs only to shake the tree lightly to cause the fairest fruits to fall ripe and heavy at his feet. It is incredible with what ease he now garners the fruits of a well-applied life, and of an enduring culture, how significant and sure all his steps now are, and how a clearness respecting himself and the objects before him preserves him from all vain effort and groping."[2]

[1] To Schiller, Feb. 28, 1798.
[2] Schiller to H. Meyer, 21. Juli, 1797.

V. The Text.

The text of *Hermann und Dorothea* presents few difficulties, though the successive changes through which it has passed, so far as they can be traced, offer an interesting study. Until the publication, Goethe was unwearied in the revision of the verse. The changes in expression are comparatively few, but the changes in form by slight but effective transposition, or the substitution of a different word, are very numerous. The attempt to reproduce a foreign verse, and to test the capacity of the German language to embody modern thought in classical form, and yet be true to native feeling, was the problem which caused the author an amount of labor, and a study of the technique of verse, such as perhaps did not enter into any other of his poems. The poem itself had attained a certain completeness in the first fervor of composition, and even after Goethe pronounced it ended (March 15), he was almost constantly occupied in its revision. A poem in which the laws of classical verse were applied might be submitted to others for a double judgment, — as to how far the author had succeeded in meeting the requirements of ancient verse, and whether at the same time he had been faithful to natural German expression. The criticism of his friends embraced both points. The poem was submitted to Schiller, Humboldt, A. W. Schlegel, Körner, Böttiger, and others associated with the Weimar circle. The earliest form of the poem is preserved in a manuscript in the Goethe-Schiller Archives.

This is not the original manuscript of the poet, but a copy by his secretary Geist. It exhibits a text closely related to

that of the *Taschenbuch* of 1797–98, but with frequent differences. In case of variation, the manuscript presents the earlier and less perfect form. It likewise presents the earlier division of the poem into six cantos, beside which the later, in nine cantos, is indicated by emendations. What gives the manuscript especial interest are the numerous corrections which it contains of various dates, in part from Goethe's own hand, in part from Heinrich Voss, in connection with whom Goethe undertook in the year 1805, a thorough revision of the poem, mainly with a view to metrical perfection. It is doubtful whether Goethe ever intended to publish the poem in this changed form. In any case. the work which had proceeded so far was finally abandoned, and was not employed for later editions; it shows, however, how earnestly and circumspectly the poet was occupied with his work after its amazingly rapid composition. Schreyer fixes the date of this manuscript as about March 23, 1797.[1]

A single illustration will show the changes which the first line passed through. The form appears in the manuscript: —

"Hab' ich doch Strassen und Markt noch nie so einsam gesehen."

which Goethe changed to its present form.

Another tentative change was: —

"Sah ich doch Strassen und Markt noch nie so verlassen und einsam."

Böttiger cites, apparently from memory, what may have been the original form of this line: —

[1] G. J.-B., X. 197.

"Warum ist das Städtchen so leer, so öde die Strassen?"

These various attempts show how difficult the hexameter was of mastery, and through what efforts and fine poetic instinct the rhythm of the verse was attained.

A few minor changes seem to have been made for publication in the *Neue Schriften.*

Goethe says in the *Tag- und Jahreshefte* for 1806: "The proposed new edition of my works compelled me to go over them all again, and I devoted appropriate attention to each separate production, although adhering to my old purpose to actually remodel nothing, or change it in any considerable degree." He hoped once more to write in hexameters, and to proceed with greater assurance in this form of verse, also to execute his long cherished purpose, "conceived on Lake Lucerne and on the way to Altorf," to write an epic of William Tell.

His former interests having been thus revived, he entrusted a revision of *Hermann und Dorothea* to the young Heinrich Voss, at that time a professor in the Gymnasium in Weimar in whose advancement Goethe was especially interested. A certain unjustifiable respect which the great poet often showed to the judgment of his works by others was manifested here.[1] Voss's effort had reference to the metrical structure of the poem.

"Goethe is occupied with the publication of his collected works. Riemer and I have likewise received our task in connection with it. Goethe has given me an interleaved copy of *Hermann und Dorothea.* I am to review the hexa-

[1] Knebel to Goethe. Dec. 22, 1795.

meters, and to indicate all my suggestions under the names 'changes' and 'proposals.' We shall afterward hold conference and discuss the readings. You can readily conceive that this is to me both an agreeable and instructive occupation." [1]

"Hitherto I have not devoted myself seriously to the work entrusted to me, namely, *Hermann und Dorothea;* but in these days I have made a beginning. The six following days I purpose to undertake it with all zeal. I notice (1) the quantity of the separate words, (2) the regular structure of the separate hexameters, and finally (3) the connection of the hexameters with one another. I frequently find six unexceptionable hexameters in succession, which, if I mistake not, recur with a monotonous effect; I then reflect how that is to be remedied without the diction suffering at the same time. I write my suggestions upon them, and in certain passages I have already been so successful as to discover an improvement." [2]

The changes in the poem after its first publication were few in number, and have been pointed out in the notes. In the successive editions there are slight differences in orthography and in punctuation. One characteristic of the printing of the time was the frequent use of the comma. Not only the parts of a simple sentence were separated, but phrases limiting the meaning of a noun or verb were distinguished from the rest of the sentence. Quotation marks were not used, and the exclamation point was more often employed in declarative and imperative sentences; the omis-

[1] An K. Solger, Archiv für Lit.-Ges. XI. 126. 22 May, 1805.
[2] H. Voss to Goethe, July 31, 1805. G.-J., V. 48.

sion of letters was marked more uniformly by the apostrophe than in recent editions. Sentences connected by *und* and *aber* were also marked off by the comma. Goethe himself was indifferent to orthography and punctuation, especially in his early life when the laws of language were less fixed, and it was fashionable among the *Kraftgenie* to be lawless and defiant.

The principal readings in the first edition which differed from the *Ausgabe letzter Hand*, aside from mere orthographical changes, were the following: I. 84, *gerne* for *gern;* 134, *Gepelfer* for *Gebelfer;* 168, *dem echten Becher* for *den echten Bechern;* 204 omitted *den* before *Landen;* II. 61, *mir war Zwiespalt* for *Zwiespalt war mir;* 75, *Dürftigste* for *Dürftige;* 172, *gewünschten* for *gewünscheten;* 186 had *und* before *die Zeiten;* 196 omitted *so;* 266 had *Herr'n* for *Herren;* III. 17, *Balke* for *Balken;* 50, *andern* for *anderen;* IV. 103, *tiefen* for *tiefsten;* 214, *Hinziehn und Herziehn* for *Hin- und Herziehn;* 220 and 221 read: —

. . . alleine
Lässet Vater und Mutter dahinten, wenn sie dem Mann folgt.

V. 228, *der Richter mit ernstem Blicke* ended the line; 235, *andern* for *anderen;* VI. 69, *unsicherem* for *unsicheren* (a misprint); 81, *Pfarrherr* for *Pfarrer;* 132, *Docke* in MSS.; 217, *Pfarrer* for *Pfarrherr;* 225, *von* for *so* before *ferne;* 235, *seufzte* for *seufzete;* 271, *anderen* for *andern;* 314, *Staubs* for *Staubes;* VII. 16, *wackres* for *wackeres;* 122, *scheint* for *dünkt;* 129, *mit ihrem Begleiter zur Seite*, for *mit ihrem stillen Begleiter;* 135, *der Mutter verloren gewesen* for *der jammernden Mutter verloren;* 141, *da* for *es;* 156, *stehet* for *steht;* 163, an *es* followed *wie;* 187, C^1 had *bessre* (a misprint), which,

however, was correctly given in C[2]; VIII. 19, *kluges* for *gutes*; 39, *zusammen* preceded *zufrieden*; 51, *Sohn* for *Sohne;* IX. 21, *gerne* for *gern;* 43, *harrte* for *harrete;* 72, *mehr* for *länger* (to avoid repetition); 141, *stille verzehrendes* for *stillverzehrendes;* 161, *stille Geliebten* for *still Geliebten;* 159, *einst* for *dereinst;* 200 had *zürnet* with the omission of *nicht* in the last half of the verse. 230, C[1] had by a misprint *Freuden*, which was correct in C.[2]

Among the characteristics of the poem may be mentioned, the use of adverbs to indicate the tone of the following speech, as *freundlich begann*, I. 100; *versetzte mit Nachdruck*, I. 102; *sagte gerührt*, I. 150, etc.; the use of appositive adjectives, I. 10; the use of permanent descriptive epithets, *die gute, verständige Mutter; der treffliche Pfarrer;* the separation of the genitive from the noun on which it depends; and the frequent use of *Und so* to begin a sentence, I. 53, 59, 83, 144, etc.

The principal changes in the text were made for the first revised edition of Goethe's complete works 1806–10 (A). Minor metrical changes were made in the final edition 1827–30 (C).

VI. Verse.

The earliest writers of hexameters, both in English and German, sought to reproduce classical forms not only by employing syllables that were long by nature, but also those that were long by position as preceding two consonants. Such artificial verse is contrary to the spirit of modern poetry, and the delight in it is purely a scholarly one. Syllables long by position are not appreciable by the modern ear, and cannot form an element in modern verse. Opitz, in his

Buch von der deutschen Poeterey (1624), had recognized that modern poetry is not based upon quantity, but upon accent, and that rhythm depends upon the more or less uniform recurrence of certain accented syllables.

Isolated attempts to write hexameters in German appear in the history of the literature, from the earliest, in 1380, to the time of Gottsched.[1] The latter in his *Versuch einer critischen Dichtkunst* (1730), after giving specimens of hexameter verse, says:

"As Milton in England has been able to write an entire heroic poem without rhymes, which is now applauded by the whole nation, it would not be impossible even in German for a great intellect to bring something new into vogue. I am convinced that, if Opitz had left any examples of this kind, he would have been frequently followed therein without hesitation."[2]

Klopstock, while a student in Jena and Leipzig, was incited to make the attempt in his epic, the *Messiah*, the first three cantos of which were published in 1748.

The universal popularity of the first cantos of this poem, and especially Klopstock's theories of verse, introduced a new era in German poetry. His influence upon the language and poetic forms was very great; he moved popular feeling, and thus his verse produced an abiding impression upon the intellectual life. Johann Heinrich Voss was possibly incited directly by Klopstock to undertake the translation of Homer. Voss possessed a genuine insight into the spirit of classical

[1] Page 312. First edition.

[2] For the history of the hexameter before Klopstock, see W. Wackernagel, Kleinere Schriften, Band II.

literature: he saw in the ancient poets the truest teachers of the art of poetry. His reverence caused him to accept them as our unapproached masters, and to seek to reproduce them faithfully. He did not fancy as did Klopstock that their verse could be surpassed. Something of a creative spirit is necessary to a great translator. New forms must be constituted to give expression to ancient thought and feeling, and these hitherto unuttered forms must be true to the popular language. Voss possessed great enthusiasm, united with a mastery of poetic forms. His work appealed to the great public as well as to scholars, and the most varied intellects were influenced by him. His translation of the Odyssey appeared in 1781. He sought in his translations to be truer to the demands of classical verse than Klopstock had been. Among the various translations of Homer which appeared from 1771, Voss's translation is unquestionably the greatest. Later his subserviency to classical form was pushed so far that he became pedantic, and his theories of prosody mechanical; but before that period came, between his translations of the Odyssey and Iliad, he turned aside to write his idyl of *Luise*, the precursor of Goethe's *Hermann und Dorothea.*

Goethe seems to have used the hexameter first in his poem the *Physiognomische Reisen*[1] (1778); others followed in *Antiker Form sich näherend* (1782); and at intervals, until after his return from Italy in 1788, when, for a time, he busied himself almost exclusively with classical forms. In *Reineke Fuchs* he uttered his mood of playful satire on the

[1] Hehn, V. Einiges über Goethes Vers G.-J. VI. 176 (1885).

world, and the masquerade of human passion and power. The very license of his subject made his verse free and unconstrained. He said that he wrote it in order to exercise himself in hexameters.

During the period in which Goethe was engaged upon the poem, he was constantly occupied with the study of the Greek and Latin poets, and with the theory of epic poetry and verse.

In the modern hexameter, quantity is subordinate, and a trochee takes the place of the spondee. The verse accent properly coincides with the natural accent of the word. When an unusual stress or forced accent is laid upon obscure syllables, the smoothness of the verse is impaired.

The caesura in *Hermann und Dorothea* occurs usually after the accented syllable of the third or fourth foot (masculine), or after the first unaccented syllable of the third foot (feminine), and occasionally after the fourth foot, the "bucolic caesura;" subordinate caesuras occur, especially after the accented syllable of the second foot. Goethe employs the caesura very skilfully to give variety to his verse. It often coincides with some grammatical or rhetorical division or pause. It sometimes falls at the end of a simple sentence (I. 4, 28, 70); or it follows the verb, standing at the end of the first half of the sentence while the subject follows (I. 22, 32, 100); or it precedes an infinitive (I. 208), or a participial clause (I. 67, 201); or a subordinate sentence (I. 9, 75, 87, 92); or the second part of a compound sentence (I. 28, 192); or a phrase in apposition (I. 10, 55, 79); there is often also a syntactic parallelism in the two parts of the verse.

As the root syllable receives regularly the main accent in German, the remaining syllables of derivation or inflection are less strongly pronounced. Many words in themselves long, or receiving a certain emphasis in the sentence, were used as short by Goethe; and conversely, the definite article, prepositions, and insignificant words, were occasionally accented in accordance with the demands of the verse. In certain compound nouns the last component receives an accent, but slightly inferior to the first; Goethe often treated these as short. Goethe uses the following independent words as short: *sind*, I. 40; *geht*, I. 108; *sein*, III. 99; as short or unaccented, *drauf*, IV. 211; *ein*, VI. 252; he accents *die*, III. 86; *der*, IV. 122; *in*, I. 167; *mit*, I. 168; *von*, II. 23; *auf*, II. 116; *nach*, III. 89; *und*, I. 44, 46, 48; he uses as trochees, *Hauswirt*, I. 32; *Schauspiel*, I. 42; *Kaufmann*, I. 55; *Wehlaut*, I. 135; *Jungfrau*, II. 56; *lebhaft*, IV. 211; *Weinberg*, IV. 187; *Birnbaum*, IV. 53; *ausriss*, IX. 18; as dactyls, *Ueberfluss*, I. 155; *Kinderzeug*, II. 58; *Grottenwerk*, III. 90; *Vaterland*, IV. 75.

He uses, following Voss's example, the comparative for the positive, I. 160–163, the diminutive for the simple noun, I. 160, and occasionally the participle for the adjective, VII. 125.

Platen, whose verse is unsurpassed in perfection of finish, and who is unexcelled in his mastery of classical metres, found Goethe's verse in *Hermann und Dorothea* rugged: —

> Holpricht ist der Hexameter zwar; doch wird das Gedicht stets
> Bleiben der Stolz Deutschlands, bleiben die Perle der Kunst.
>
> *Epigramme. Werke* II. 289 (1856).

But if we except certain lines, the poem is so natural in its

form that the verse suggests nothing unnatural or foreign. Hexameter verse, when conforming to the laws of modern poetry, cannot be felt to be a foreign product. Longfellow's *Evangeline*, which in subject and form has much in common with Goethe's poem, is universally read and enjoyed. Mr. Longfellow's success gainsays the playful depreciation of his own effort in his note: "The motions of the English Muse [in the hexameter] are not unlike those of a prisoner dancing to the music of his own chains." Goethe regarded the passion of his time for mere rhythm without poetry, as a disease.[1] And when Voss sought not only to reproduce the verse, but the order of the words, in his translation of Homer, he said: —

"We have had frequently the experience in Germany that fine talents have lost themselves in pedantry, and this is the case with Voss; in exchange for pure prosody all poetry has vanished from him."[2]

[1] An Knebel, 14 März, 1807. [2] An Zelter, 22 Juni, 1808.

Hermann und Dorothea.

Hermann und Dorothea.

Elegie.

Also das wäre Verbrechen, daß einst Properz mich begeistert,
Daß Martial sich zu mir auch, der verwegne, gesellt?
Daß ich die Alten nicht hinter mir ließ, die Schule zu hüten,
Daß sie nach Latium gern mir in das Leben gefolgt?
Daß ich Natur und Kunst zu schaun mich treulich bestrebe,
Daß kein Name mich täuscht, daß mich kein Dogma beschränkt?
Daß nicht des Lebens bedingender Drang mich, den Menschen, verändert,
Daß ich der Heuchelei dürftige Maske verschmäht?
Solcher Fehler, die du, o Muse, so emsig gepfleget,
Zeihet der Pöbel mich; Pöbel nur sieht er in mir.
Ja, sogar der Bessere selbst, gutmütig und bieder,
Will mich anders; doch du, Muse, befiehlst mir allein.
Denn du bist es allein, die noch mir die innere Jugend
Frisch erneuest, und sie mir bis zu Ende versprichst.
Aber verdopple nunmehr, o Göttin, die heilige Sorgfalt!
Ach! die Scheitel umwallt reichlich die Locke nicht mehr:
Da bedarf man der Kränze, sich selbst und andre zu täuschen;
Kränzte doch Cäsar selbst nur aus Bedürfnis das Haupt.

Hast du ein Lorbeerreis mir bestimmt, so laß es am Zweige
Weiter grünen, und gib einst es dem Würdigern hin;
Aber Rosen winde genug zum häuslichen Kranze;
Bald als Lilie schlingt silberne Locke sich durch.
Schüre die Gattin das Feuer, auf reinlichem Herde zu kochen!
Werfe der Knabe das Reis, spielend, geschäftig dazu!
Laß im Becher nicht fehlen den Wein! Gesprächige Freunde,
Gleichgesinnte, herein! Kränze, sie warten auf euch.
Erst die Gesundheit des Mannes, der endlich vom Namen Homeros'
Kühn uns befreiend, uns auch ruft in die vollere Bahn.
Denn wer wagte mit Göttern den Kampf? und wer mit dem Einen?
Doch Homeride zu sein, auch nur als letzter, ist schön.
Darum hört das neuste Gedicht! noch einmal getrunken!
Euch besteche der Wein, Freundschaft und Liebe das Ohr.
Deutschen selber führ' ich euch zu, in die stillere Wohnung,
Wo sich, nah der Natur, menschlich der Mensch noch erzieht.
Uns begleite des Dichters Geist, der seine Luise
Rasch dem würdigen Freund, uns zu entzücken, verband.
Auch die traurigen Bilder der Zeit, sie führ' ich vorüber;
Aber es siege der Mut in dem gesunden Geschlecht.
Hab' ich euch Thränen ins Auge gelockt, und Lust in die Seele
Singend geflößt, so kommt, drücket mich herzlich ans Herz!
Weise denn sei das Gespräch! Uns lehret Weisheit am Ende
Das Jahrhundert; wen hat das Geschick nicht geprüft?
Blicket heiterer nun auf jene Schmerzen zurücke,
Wenn euch ein fröhlicher Sinn manches entbehrlich erklärt.
Menschen lernten wir kennen und Nationen; so laßt uns,
Unser eigenes Herz kennend, uns dessen erfreun.

Hermann und Dorothea.

Kalliope.

Schicksal und Anteil.

„Hab' ich den Markt und die Straßen doch nie so einsam gesehen!
Ist doch die Stadt wie gekehrt! wie ausgestorben! Nicht funfzig,
Deucht mir, blieben zurück von allen unsern Bewohnern.
Was die Neugier nicht thut! So rennt und läuft nun ein jeder,
Um den traurigen Zug der armen Vertriebnen zu sehen.
Bis zum Dammweg, welchen sie ziehn, ist's immer ein Stündchen,
Und da läuft man hinab im heißen Staube des Mittags.
Möcht' ich mich doch nicht rühren vom Platz, um zu sehen das Elend
Guter fliehender Menschen, die nun mit geretteter Habe,
Leider das überrheinische Land, das schöne, verlassend,
Zu uns herüberkommen und durch den glücklichen Winkel
Dieses fruchtbaren Thals und seiner Krümmungen wandern.
Trefflich hast du gehandelt, o Frau, daß du milde den Sohn fort

Schicktest, mit altem Linnen und etwas Essen und Trinken,
Um es den Armen zu spenden; denn Geben ist Sache des Reichen.
Was der Junge doch fährt und wie er bändigt die Hengste!
Sehr gut nimmt das Kütschchen sich aus, das neue; bequemlich
Säßen viere darin und auf dem Bocke der Kutscher.
Diesmal fuhr er allein; wie rollt' es leicht um die Ecke!"
So sprach, unter dem Thore des Hauses sitzend am Markte,
Wohlbehaglich, zur Frau der Wirt zum goldenen Löwen.

Und es versetzte darauf die kluge, verständige Hausfrau:
„Vater, nicht gerne verschenk' ich die abgetragene Leinwand;
Denn sie ist zu manchem Gebrauch und für Geld nicht zu haben,
Wenn man ihrer bedarf. Doch heute gab ich so gerne
Manches bessere Stück an Überzügen und Hemden;
Denn ich hörte von Kindern und Alten, die nackend dahergehn.
Wirst du mir aber verzeihn? denn auch dein Schrank ist geplündert.
Und besonders den Schlafrock mit indianischen Blumen,
Von dem feinsten Kattun, mit feinem Flanelle gefüttert,
Gab ich hin; er ist dünn und alt und ganz aus der Mode."

Aber es lächelte drauf der treffliche Hauswirt, und sagte:
„Ungern vermiss' ich ihn doch, den alten kattunenen Schlafrock
Echt ostindischen Stoffs; so etwas kriegt man nicht wieder.
Wohl! ich trug ihn nicht mehr. Man will jetzt freilich, der Mann soll
Immer gehn im Sürtout und in der Pekesche sich zeigen,
Immer gestiefelt sein; verbannt ist Pantoffel und Mütze."

„Siehe!“ versetzte die Frau, „dort kommen schon einige wieder,
Die den Zug mit gesehn; er muß doch wohl schon vorbei sein.
Seht, wie allen die Schuhe so staubig sind! wie die Gesichter
Glühen! und jeglicher führt das Schnupftuch und wischt sich den Schweiß ab.
Möcht' ich doch auch in der Hitze nach solchem Schauspiel so weit nicht
Laufen und leiden! Fürwahr, ich habe genug am Erzählten.“

Und es sagte darauf der gute Vater mit Nachdruck:
„Solch ein Wetter ist selten zu solcher Ernte gekommen,
Und wir bringen die Frucht herein, wie das Heu schon herein ist,
Trocken; der Himmel ist hell, es ist kein Wölkchen zu sehen,
Und von Morgen wehet der Wind mit lieblicher Kühlung.
Das ist beständiges Wetter! und überreif ist das Korn schon;
Morgen fangen wir an, zu schneiden die reichliche Ernte.“

Als er so sprach, vermehrten sich immer die Scharen der Männer
Und der Weiber, die über den Markt sich nach Hause begaben;
Und so kam auch zurück mit seinen Töchtern gefahren
Rasch an die andere Seite des Markts der begüterte Nachbar
An sein erneuertes Haus, der erste Kaufmann des Ortes,
Im geöffneten Wagen (er war in Landau verfertigt).
Lebhaft wurden die Gassen; denn wohl war bevölkert das Städtchen,
Mancher Fabriken befliß man sich da und manches Gewerbes.

Und so saß das trauliche Paar, sich unter dem Thorweg
Über das wandernde Volk mit mancher Bemerkung ergötzend.
Endlich aber begann die würdige Hausfrau und sagte:
„Seht! dort kommt der Prediger her; es kommt auch der Nachbar
Apotheker mit ihm; die sollen uns alles erzählen,
Was sie draußen gesehn und was zu schauen nicht froh macht.“

Freundlich kamen heran die beiden und grüßten das Ehpaar,
Setzten sich auf die Bänke, die hölzernen, unter dem Thorweg,
Staub von den Füßen schüttelnd, und Luft mit dem Tuche sich fächelnd.
Da begann denn zuerst nach wechselseitigen Grüßen
Der Apotheker zu sprechen und sagte beinahe verdrießlich:
„So sind die Menschen fürwahr! und einer ist doch wie der andre,
Daß er zu gaffen sich freut, wenn den Nächsten ein Unglück befället!
Läuft doch jeder, die Flamme zu sehn, die verderblich emporschlägt,
Jeder den armen Verbrecher, der peinlich zum Tode geführt wird.
Jeder spaziert nun hinaus, zu schauen der guten Vertriebnen
Elend, und niemand bedenkt, daß ihn das ähnliche Schicksal
Auch, vielleicht zunächst, betreffen kann, oder doch künftig.
Unverzeihlich find' ich den Leichtsinn; doch liegt er im Menschen.“

Und es sagte darauf der edle, verständige Pfarrherr,
Er, die Zierde der Stadt, ein Jüngling näher dem Manne.

Dieser kannte das Leben und kannte der Hörer Bedürfnis,
War vom hohen Werte der heiligen Schriften durchdrungen,
Die uns der Menschen Geschick enthüllen, und ihre Gesinnung;
Und so kannt' er auch wohl die besten weltlichen Schriften.
Dieser sprach: „Ich tadle nicht gerne, was immer dem Menschen
Für unschädliche Triebe die gute Mutter Natur gab;
Denn was Verstand und Vernunft nicht immer vermögen, vermag oft
Solch ein glücklicher Hang, der unwiderstehlich uns leitet.
Lockte die Neugier nicht den Menschen mit heftigen Reizen,
Sagt, erführ' er wohl je, wie schön sich die weltlichen Dinge
Gegen einander verhalten? Denn erst verlangt er das Neue,
Suchet das Nützliche dann mit unermüdetem Fleiße;
Endlich begehrt er das Gute, das ihn erhebet und wert macht.
In der Jugend ist ihm ein froher Gefährte der Leichtsinn,
Der die Gefahr ihm verbirgt, und heilsam geschwinde die Spuren
Tilget des schmerzlichen Übels, sobald es nur irgend vorbeizog.
Freilich ist er zu preisen, der Mann, dem in reiferen Jahren
Sich der gesetzte Verstand aus solchem Frohsinn entwickelt,
Der im Glück wie im Unglück sich eifrig und thätig bestrebet;
Denn das Gute bringt er hervor und ersetzet den Schaden."

Freundlich begann sogleich die ungeduldige Hausfrau:
„Saget uns, was ihr gesehn; denn das begehrt' ich zu wissen."

„Schwerlich", versetzte darauf der Apotheker mit Nachdruck,
„Werd' ich so bald mich freun nach dem, was ich alles erfahren.
Und wer erzählet es wohl, das mannigfaltigste Elend!
Schon von ferne sahn wir den Staub, noch eh wir die Wiesen

Abwärts kamen; der Zug war schon von Hügel zu Hügel
Unabsehlich dahin, man konnte wenig erkennen.
Als wir nun aber den Weg, der quer durchs Thal geht, erreichten,
War Gedräng' und Getümmel noch groß der Wandrer und Wagen.
Leider sahen wir noch genug der Armen vorbeiziehn,
Konnten einzeln erfahren, wie bitter die schmerzliche Flucht sei,
Und wie froh das Gefühl des eilig geretteten Lebens.
Traurig war es zu sehn, die mannigfaltige Habe,
Die ein Haus nur verbirgt, das wohlversehne, und die ein
Guter Wirt umher an die rechten Stellen gesetzt hat,
Immer bereit zum Gebrauche, denn alles ist nötig und nützlich;
Nun zu sehen das alles, auf mancherlei Wagen und Karren
Durch einander geladen, mit Übereilung geflüchtet.
Über dem Schranke lieget das Sieb und die wollene Decke;
In dem Backtrog das Bett, und das Leintuch über dem Spiegel.
Ach! und es nimmt die Gefahr, wie wir beim Brande vor zwanzig
Jahren auch wohl gesehn, dem Menschen alle Besinnung,
Daß er das Unbedeutende faßt und das Teure zurückläßt.
Also führten auch hier mit unbesonnener Sorgfalt
Schlechte Dinge sie fort, die Ochsen und Pferde beschwerend,
Alte Bretter und Fässer, den Gänsestall und den Käfig.
Auch so keuchten die Weiber und Kinder, mit Bündeln sich schleppend,
Unter Körben und Butten voll Sachen keines Gebrauches;
Denn es verläßt der Mensch so ungern das letzte der Habe.
Und so zog auf dem staubigen Weg der drängende Zug fort,

Ordnungslos und verwirrt. Mit schwächeren Tieren der eine
Wünschte langsam zu fahren, ein anderer emsig zu eilen.
Da entstand ein Geschrei der gequetschten Weiber und Kinder,
Und ein Blöken des Viehes, dazwischen der Hunde Gebelfer,
Und ein Wehlaut der Alten und Kranken, die hoch auf dem schweren
Übergepackten Wagen auf Betten saßen und schwankten.
Aber, aus dem Gleise gedrängt, nach dem Rande des Hochwegs
Irrte das knarrende Rad; es stürzt' in den Graben das Fuhrwerk,
Umgeschlagen, und weithin entstürzten im Schwunge die Menschen
Mit entsetzlichem Schrein in das Feld hin, aber doch glücklich.
Später stürzten die Kasten und fielen näher dem Wagen.
Wahrlich, wer im Fallen sie sah, der erwartete nun sie
Unter der Last der Kisten und Schränke zerschmettert zu schauen.
Und so lag zerbrochen der Wagen, und hilflos die Menschen;
Denn die übrigen gingen und zogen eilig vorüber,
Nur sich selber bedenkend und hingerissen vom Strome.
Und wir eilten hinzu und fanden die Kranken und Alten,
Die zu Haus und im Bett schon kaum ihr dauerndes Leiden
Trügen, hier auf dem Boden, beschädigt, ächzen und jammern,
Von der Sonne verbrannt und erstickt vom wogenden Staube."

Und es sagte darauf gerührt der menschliche Hauswirt:
„Möge doch Hermann sie treffen und sie erquicken und kleiden.
Ungern würd' ich sie sehn; mich schmerzt der Anblick des Jammers.
Schon von dem ersten Bericht so großer Leiden gerühret,

Schickten wir eilend ein Scherflein von unserm Überfluß, daß nur
Einige würden gestärkt, und schienen uns selber beruhigt.
Aber laßt uns nicht mehr die traurigen Bilder erneuern;
Denn es beschleichet die Furcht gar bald die Herzen der Menschen,
Und die Sorge, die mehr als selbst mir das Übel verhaßt ist.
Tretet herein in den hinteren Raum, das kühlere Sälchen.
Nie scheint Sonne dahin, nie dringet wärmere Luft dort
Durch die stärkeren Mauern; und Mütterchen bringt uns ein Gläschen
Dreiundachtziger her, damit wir die Grillen vertreiben.
Hier ist nicht freundlich zu trinken; die Fliegen umsummen die Gläser."
Und sie gingen dahin und freuten sich alle der Kühlung.

Sorgsam brachte die Mutter des klaren herrlichen Weines,
In geschliffener Flasche auf blankem zinnernem Runde,
Mit den grünlichen Römern, den echten Bechern des Rheinweins.
Und so sitzend umgaben die drei den glänzend gebohnten,
Runden, braunen Tisch, er stand auf mächtigen Füßen.
Heiter klangen sogleich die Gläser des Wirtes und Pfarrers;
Doch unbeweglich hielt der dritte denkend das seine,
Und es fordert' ihn auf der Wirt mit freundlichen Worten:

„Frisch, Herr Nachbar, getrunken! denn noch bewahrte vor Unglück
Gott uns gnädig und wird auch künftig uns also bewahren.
Denn wer erkennet es nicht, daß seit dem schrecklichen Brande,

Da er so hart uns gestraft, er uns nun beständig erfreut hat,
Und beständig beschützt, so wie der Mensch sich des Auges
Köstlichen Apfel bewahrt, der vor allen Gliedern ihm lieb ist.
Sollt' er fernerhin nicht uns schützen und Hilfe bereiten?
Denn man sieht es erst recht, wie viel er vermag, in Gefahren;
Sollt' er die blühende Stadt, die er erst durch fleißige Bürger
Neu aus der Asche gebaut und dann sie reichlich gesegnet,
Jetzo wieder zerstören und alle Bemühung vernichten?"

Heiter sagte darauf der treffliche Pfarrer, und milde:
„Haltet am Glauben fest und fest an dieser Gesinnung;
Denn sie macht im Glücke verständig und sicher, im Unglück
Reicht sie den schönsten Trost und belebt die herrlichste Hoffnung."

Da versetzte der Wirt mit männlichen, klugen Gedanken:
„Wie begrüßt' ich so oft mit Staunen die Fluten des Rheinstroms,
Wenn ich reisend nach meinem Geschäft ihm wieder mich nahte!
Immer schien er mir groß und erhob mir Sinn und Gemüte;
Aber ich konnte nicht denken, daß bald sein liebliches Ufer
Sollte werden ein Wall, um abzuwehren den Franken,
Und sein verbreitetes Bett ein allverhindernder Graben.
Seht, so schützt die Natur, so schützen die wackeren Deutschen,
Und so schützt uns der Herr; wer wollte thöricht verzagen?
Müde schon sind die Streiter, und alles deutet auf Frieden.
Möge doch auch, wenn das Fest, das lang'erwünschte, gefeiert
Wird in unserer Kirche, die Glocke dann tönt zu der Orgel,
Und die Trompete schmettert, das hohe Te Deum begleitend,—

Möge mein Hermann doch auch an diesem Tage, Herr Pfarrer,
Mit der Braut entschlossen vor Euch am Altare sich stellen,
Und das glückliche Fest, in allen den Landen begangen,
Auch wir künftig erscheinen der häuslichen Freuden ein Jahrstag!
Aber ungern seh' ich den Jüngling, der immer so thätig
Mir in dem Hause sich regt, nach außen langsam und schüchtern.
Wenig findet er Lust, sich unter Leuten zu zeigen;
Ja, er vermeidet sogar der jungen Mädchen Gesellschaft,
Und den fröhlichen Tanz, den alle Jugend begehret."

Also sprach er und horchte. Man hörte der stampfenden Pferde
Fernes Getöse sich nahn, man hörte den rollenden Wagen,
Der mit gewaltiger Eile nun donnert' unter den Thorweg.

Terpsichore.

Hermann.

Als nun der wohlgebildete Sohn ins Zimmer hereintrat,
Schaute der Prediger ihm mit scharfen Blicken entgegen,
Und betrachtete seine Gestalt und sein ganzes Benehmen
Mit dem Auge des Forschers, der leicht die Mienen enträtselt;
Lächelte dann und sprach zu ihm mit traulichen Worten:
„Kommt Ihr doch als ein veränderter Mensch! Ich habe noch niemals
Euch so munter gesehn und Eure Blicke so lebhaft.
Fröhlich kommt Ihr und heiter; man sieht, Ihr habet die Gaben
Unter die Armen verteilt und ihren Segen empfangen.“

Ruhig erwiderte drauf der Sohn mit ernstlichen Worten:
„Ob ich löblich gehandelt, ich weiß es nicht; aber mein Herz hat
Mich geheißen zu thun, so wie ich genau nun erzähle.
Mutter, Ihr kramtet so lange, die alten Stücke zu suchen
Und zu wählen; nur spät war erst das Bündel zusammen,
Auch der Wein und das Bier ward langsam, sorglich gepacket.

Als ich nun endlich vors Thor und auf die Straße hinauskam,
Strömte zurück die Menge der Bürger mit Weibern und Kindern
Mir entgegen; denn fern war schon der Zug der Vertriebnen.
Schneller hielt ich mich dran, und fuhr behende dem Dorf zu,
Wo sie, wie ich gehört, heut' übernachten und rasten.
Als ich nun meines Weges die neue Straße hinanfuhr,
Fiel mir ein Wagen ins Auge, von tüchtigen Bäumen gefüget,
Von zwei Ochsen gezogen, den größten und stärksten des Auslands,
Nebenher aber ging mit starken Schritten ein Mädchen,
Lenkte mit langem Stabe die beiden gewaltigen Tiere,
Trieb sie an und hielt sie zurück, sie leitete klüglich.
Als mich das Mädchen erblickte, so trat sie den Pferden gelassen
Näher und sagte zu mir: „Nicht immer war es mit uns so
Jammervoll, als Ihr uns heut' auf diesen Wegen erblicket.
Noch nicht bin ich gewohnt, vom Fremden die Gabe zu heischen,
Die er oft ungern gibt, um los zu werden den Armen;
Aber mich dränget die Not zu reden. Hier auf dem Strohe
Liegt die erst entbundene Frau des reichen Besitzers,
Die ich mit Stieren und Wagen noch kaum, die schwangre, gerettet.
Spät nur kommen wir nach, und kaum das Leben erhielt sie.
Nun liegt, neugeboren, das Kind ihr nackend im Arme,
Und mit wenigem nur vermögen die Unsern zu helfen,
Wenn wir im nächsten Dorf, wo wir heute zu rasten gedenken,
Auch sie finden, wiewohl ich fürchte, sie sind schon vorüber.

Wär' Euch irgend von Leinwand nur was Entbehrliches, wenn Ihr
Hier aus der Nachbarschaft seid, so spendet's gütig den Armen.

Also sprach sie, und matt erhob sich vom Strohe die bleiche
Wöchnerin, schaute nach mir; ich aber sagte dagegen:
'Guten Menschen, fürwahr, spricht oft ein himmlischer Geist zu,
Daß sie fühlen die Not, die dem armen Bruder bevorsteht;
Denn so gab mir die Mutter im Vorgefühle von eurem
Jammer ein Bündel, sogleich es der nackten Notdurft zu reichen.'
Und ich löste die Knoten der Schnur und gab ihr den Schlafrock
Unsers Vaters dahin und gab ihr Hemden und Leintuch.
Und sie dankte mit Freuden, und rief: 'Der Glückliche glaubt nicht,
Daß noch Wunder geschehn; denn nur im Elend erkennt man
Gottes Hand und Finger, der gute Menschen zum Guten
Leitet. Was er durch Euch an uns thut, thu' er Euch selber.'
Und ich sah die Wöchnerin froh die verschiedene Leinwand,
Aber besonders den weichen Flanell des Schlafrocks befühlen.
'Eilen wir,' sagte zu ihr die Jungfrau, 'dem Dorf zu, in welchem
Unsre Gemeine schon rastet und diese Nacht durch sich aufhält;
Dort besorg' ich sogleich das Kinderzeug, alles und jedes.'
Und sie grüßte mich noch, und sprach den herzlichsten Dank aus,
Trieb die Ochsen; da ging der Wagen. Ich aber verweilte,
Hielt die Pferde noch an; denn Zwiespalt war mir im Herzen,
Ob ich mit eilenden Rossen das Dorf erreichte, die Speisen
Unter das übrige Volk zu spenden, oder sogleich hier
Alles dem Mädchen gäbe, damit sie es weislich verteilte.

Und ich entschied mich gleich in meinem Herzen und fuhr ihr
Sachte nach, und erreichte sie bald und sagte behende:
'Gutes Mädchen, mir hat die Mutter nicht Leinwand alleine
Auf den Wagen gegeben, damit ich den Nackten bekleide,
Sondern sie fügte dazu noch Speis' und manches Getränke,
Und es ist mir genug davon im Kasten des Wagens.
Nun bin ich aber geneigt, auch diese Gaben in deine
Hand zu legen, und so erfüll' ich am besten den Auftrag;
Du verteilst sie mit Sinn, ich müßte dem Zufall gehorchen.'
Drauf versetzte das Mädchen: 'Mit aller Treue verwend' ich
Eure Gaben; der Dürftige soll sich derselben erfreuen.'
Also sprach sie. Ich öffnete schnell die Kasten des Wagens,
Brachte die Schinken hervor, die schweren, brachte die Brote,
Flaschen Weines und Biers, und reicht' ihr alles und jedes.
Gerne hätt' ich noch mehr ihr gegeben, doch leer war der Kasten.
Alles packte sie drauf zu der Wöchnerin Füßen und zog so
Weiter; ich eilte zurück mit meinen Pferden der Stadt zu."

Als nun Hermann geendet, da nahm der gesprächige Nachbar
Gleich das Wort, und rief: „O glücklich, wer in den Tagen
Dieser Flucht und Verwirrung in seinem Haus nur allein lebt,
Wem nicht Frau und Kinder zur Seite bange sich schmiegen!
Glücklich fühl' ich mich jetzt; ich möcht' um vieles nicht heute
Vater heißen und nicht für Frau und Kinder besorgt sein.
Öfters dacht' ich mir auch schon die Flucht und habe die besten
Sachen zusammengepackt, das alte Geld und die Ketten
Meiner seligen Mutter, wovon noch nichts verkauft ist.
Freilich bliebe noch vieles zurück, das so leicht nicht geschafft wird.

Selbst die Kräuter und Wurzeln, mit vielem Fleiße gesammelt,
Mißt' ich ungern, wenn auch der Wert der Ware nicht groß ist.
Bleibt der Provisor zurück, so geh' ich getröstet von Hause.
Hab' ich die Barschaft gerettet und meinen Körper, so hab' ich
Alles gerettet; der einzelne Mann entfliehet am leichtsten."

„Nachbar", versetzte darauf der junge Hermann mit Nachdruck:
„Keinesweges denk' ich wie Ihr, und tadle die Rede.
Ist wohl der ein würdiger Mann, der im Glück und im Unglück
Sich nur allein bedenkt und Leiden und Freuden zu teilen
Nicht verstehet und nicht dazu von Herzen bewegt wird?
Lieber möcht' ich als je mich heute zur Heirat entschließen;
Denn manch gutes Mädchen bedarf des schützenden Mannes,
Und der Mann des erheiternden Weibs, wenn ihm Unglück bevorsteht."

Lächelnd sagte darauf der Vater: „So hör' ich dich gerne!
Solch ein vernünftiges Wort hast du mir selten gesprochen."

Aber es fiel sogleich die gute Mutter behend ein:
„Sohn, fürwahr, du hast recht; wir Eltern gaben das Beispiel.
Denn wir haben uns nicht an fröhlichen Tagen erwählet,
Und uns knüpfte vielmehr die traurigste Stunde zusammen.
Montag morgens — ich weiß es genau; denn tages vorher war
Jener schreckliche Brand, der unser Städtchen verzehrte —
Zwanzig Jahre sind's nun; es war ein Sonntag wie heute,

Heiß und trocken die Zeit, und wenig Wasser im Orte.
Alle Leute waren, spazierend in festlichen Kleidern,
Auf den Dörfern verteilt und in den Schenken und Mühlen.
Und am Ende der Stadt begann das Feuer. Der Brand lief
Eilig die Straßen hindurch, erzeugend sich selber den Zugwind.
Und es brannten die Scheunen der reichgesammelten Ernte,
Und es brannten die Straßen bis zu dem Markt, und das Haus war
Meines Vaters hierneben verzehrt, und dieses zugleich mit.
Wenig flüchteten wir. Ich saß die traurige Nacht durch
Vor der Stadt auf dem Anger, die Kasten und Betten bewahrend;
Doch zuletzt befiel mich der Schlaf, und als nun des Morgens
Mich die Kühlung erweckte, die vor der Sonne herabfällt,
Sah ich den Rauch und die Glut und die hohlen Mauern und Essen.
Da war beklemmt mein Herz; allein die Sonne ging wieder
Herrlicher auf als je und flößte mir Mut in die Seele.
Da erhob ich mich eilend. Es trieb mich, die Stätte zu sehen,
Wo die Wohnung gestanden, und ob sich die Hühner gerettet,
Die ich besonders geliebt; denn kindisch war mein Gemüt noch.
Als ich nun über die Trümmer des Hauses und Hofes daherstieg,
Die noch rauchten, und so die Wohnung wüst und zerstört sah,
Kamst du zur andern Seite herauf und durchsuchtest die Stätte.
Dir war ein Pferd in dem Stalle verschüttet; die glimmenden Balken
Lagen darüber und Schutt, und nichts zu sehn war vom Tiere.

Also standen wir gegen einander, bedenklich und traurig:
Denn die Wand war gefallen, die unsere Höfe geschieden.
Und du faßtest darauf mich bei der Hand an und sagtest:
'Lieschen, wie kommst du hieher? Geh weg! du verbrennest die Sohlen;
Denn der Schutt ist heiß, er sengt mir die stärkeren Stiefeln.'
Und du hobest mich auf und trugst mich herüber durch deinen
Hof weg. Da stand noch das Thor des Hauses mit seinem Gewölbe,
Wie es jetzt steht; es war allein von allem geblieben.
Und du setztest mich nieder und küßtest mich, und ich ver-wehrt' es.
Aber du sagtest darauf mit freundlich bedeutenden Worten:
'Siehe, das Haus liegt nieder. Bleib' hier, und hilf mir es bauen,
Und ich helfe dagegen auch deinem Vater an seinem.'
Doch ich verstand dich nicht, bis du zum Vater die Mutter
Schicktest und schnell das Gelübd' der fröhlichen Ehe voll-bracht war.
Noch erinnr' ich mich heute des halbverbrannten Gebälkes
Freudig, und sehe die Sonne noch immer so herrlich her-aufgehn;
Denn mir gab der Tag den Gemahl, es haben die ersten
Zeiten der wilden Zerstörung den Sohn mir der Jugend gegeben.
Darum lob' ich dich, Hermann, daß du mit reinem Vertrauen
Auch ein Mädchen dir denkst in diesen traurigen Zeiten,
Und es wagtest zu frein im Krieg und über den Trüm-mern."

Da versetzte sogleich der Vater lebhaft und sagte:
"Die Gesinnung ist löblich, und wahr ist auch die Geschichte,
Mütterchen, die du erzählst; denn so ist alles begegnet.
Aber besser ist besser. Nicht einen jeden betrifft es,
Anzufangen von vorn sein ganzes Leben und Wesen;
Nicht soll jeder sich quälen, wie wir und andere thaten.
O, wie glücklich ist der, dem Vater und Mutter das Haus schon
Wohlbestellt übergeben, und der mit Gedeihen es auszziert!
Aller Anfang ist schwer, am schwersten der Anfang der Wirtschaft.
Mancherlei Dinge bedarf der Mensch, und alles wird täglich
Teurer; da seh' er sich vor, des Geldes mehr zu erwerben.
Und so hoff' ich von dir, mein Hermann, daß du mir nächstens
In das Haus die Braut mit schöner Mitgift hereinführst;
Denn ein wackerer Mann verdient ein begütertes Mädchen,
Und es behaget so wohl, wenn mit dem gewünscheten Weibchen
Auch in Körben und Kasten die nützliche Gabe hereinkommt.
Nicht umsonst bereitet durch manche Jahre die Mutter
Viele Leinwand der Tochter von feinem und starkem Gewebe;
Nicht umsonst verehren die Paten ihr Silbergeräte,
Und der Vater sondert im Pulte das seltene Goldstück;
Denn sie soll dereinst mit ihren Gütern und Gaben
Jenen Jüngling erfreun, der sie vor allen erwählt hat.
Ja, ich weiß, wie behaglich ein Weibchen im Hause sich findet,
Das ihr eignes Gerät in Küch' und Zimmern erkennet,
Und das Bette sich selbst und den Tisch sich selber gedeckt hat.
Nur wohl ausgestattet möcht' ich im Hause die Braut sehn;
Denn die Arme wird doch nur zuletzt vom Manne verachtet,

Und er hält sie als Magd, die als Magd mit dem Bündel hereinkam.
Ungerecht bleiben die Männer, die Zeiten der Liebe vergehen.
Ja, mein Hermann, du würdest mein Alter höchlich erfreuen,
Wenn du mir bald ins Haus ein Schwiegertöchterchen brächtest
Aus der Nachbarschaft her, aus jenem Hause, dem grünen.
Reich ist der Mann fürwahr, sein Handel und seine Fabriken
Machen ihn täglich reicher; denn wo gewinnt nicht der Kaufmann?
Nur drei Töchter sind da; sie teilen allein das Vermögen.
Schon ist die ältste bestimmt, ich weiß es; aber die zweite,
Wie die dritte sind noch, und vielleicht nicht lange, zu haben.
Wär' ich an deiner Statt, ich hätte bis jetzt nicht gezaudert,
Eins mir der Mädchen geholt, so wie ich das Mütterchen forttrug."

Da versetzte der Sohn bescheiden dem dringenden Vater:
„Wirklich, mein Wille war auch wie Eurer, eine der Töchter
Unsers Nachbars zu wählen. Wir sind zusammen erzogen,
Spielten neben dem Brunnen am Markt in früheren Zeiten,
Und ich habe sie oft vor der Knaben Wildheit beschützet.
Doch das ist lange schon her; es bleiben die wachsenden Mädchen
Endlich billig zu Haus, und fliehn die wilderen Spiele.
Wohlgezogen sind sie gewiß! Ich ging auch zuzeiten
Noch aus alter Bekanntschaft, so wie Ihr es wünschtet, hinüber;
Aber ich konnte mich nie in ihrem Umgang erfreuen.
Denn sie tadelten stets an mir, das mußt' ich ertragen:
Gar zu lang war mein Rock, zu grob das Tuch, und die Farbe

Gar zu gemein, und die Haare nicht recht gestutzt und gekräuselt.
Endlich hatt' ich im Sinne, mich auch zu putzen, wie jene
Handelsbübchen, die stets am Sonntag drüben sich zeigen,
Und um die, halbseiden, im Sommer das Läppchen herumhängt.
Aber noch früh genug merkt' ich, sie hatten mich immer zum besten;
Und das war mir empfindlich, mein Stolz war beleidigt; doch mehr noch
Kränkte mich's tief, daß so sie den guten Willen verkannten,
Den ich gegen sie hegte, besonders Minchen, die jüngste.
Denn so war ich zuletzt an Ostern hinübergegangen,
Hatte den neuen Rock, der jetzt nur oben im Schrank hängt,
Angezogen und war frisiert wie die übrigen Bursche.
Als ich eintrat, kicherten sie; doch zog ich's auf mich nicht.
Minchen saß am Klavier; es war der Vater zugegen,
Hörte die Töchterchen singen und war entzückt und in Laune.
Manches verstand ich nicht, was in den Liedern gesagt war;
Aber ich hörte viel von Pamina, viel von Tamino,
Und ich wollte doch auch nicht stumm sein! Sobald sie geendet,
Fragt' ich dem Texte nach, und nach den beiden Personen.
Alle schwiegen darauf und lächelten; aber der Vater
Sagte: 'Nicht wahr, mein Freund, Er kennt nur Adam und Eva?'
Niemand hielt sich alsdann, und laut auf lachten die Mädchen,
Laut auf lachten die Knaben, es hielt den Bauch sich der Alte.
Fallen ließ ich den Hut vor Verlegenheit, und das Gekicher
Dauerte fort und fort, so viel sie auch sangen und spielten.
Und ich eilte beschämt und verdrießlich wieder nach Hause,

Hängte den Rock in den Schrank, und zog die Haare herunter
Mit den Fingern, und schwur, nicht mehr zu betreten die Schwelle.
Und ich hatte wohl recht; denn eitel sind sie und lieblos,
Und ich höre, noch heiß' ich bei ihnen immer Tamino."

Da versetzte die Mutter: „Du solltest, Hermann, so lange
Mit den Kindern nicht zürnen; denn Kinder sind sie ja sämtlich.
Minchen fürwahr ist gut, und war dir immer gewogen,
Neulich fragte sie noch nach dir. Die solltest du wählen!"

Da versetzte bedenklich der Sohn: „Ich weiß nicht, es prägte
Jener Verdruß sich so tief bei mir ein, ich möchte fürwahr nicht
Sie am Klaviere mehr sehn und ihre Liedchen vernehmen."

Doch der Vater fuhr auf und sprach die zornigen Worte:
„Wenig Freud' erleb' ich an dir! Ich sagt' es doch immer,
Als du zu Pferden nur und Lust nur bezeigtest zum Acker:
Was ein Knecht schon verrichtet des wohlbegüterten Mannes,
Thust du; indessen muß der Vater des Sohnes entbehren,
Der ihm zur Ehre doch auch vor andern Bürgern sich zeigte.
Und so täuschte mich früh mit leerer Hoffnung die Mutter,
Wenn in der Schule das Lesen und Schreiben und Lernen dir niemals
Wie den andern gelang und du immer der unterste saßest.
Freilich! das kommt daher, wenn Ehrgefühl nicht im Busen
Eines Jünglinges lebt, und wenn er nicht höher hinauf will.

Hätte mein Vater gesorgt für mich, so wie ich für dich that,
Mich zur Schule gesendet und mir die Lehrer gehalten,
Ja, ich wäre was anders als Wirt zum goldenen Löwen."

Aber der Sohn stand auf und nahte sich schweigend der Thüre,
Langsam und ohne Geräusch; allein der Vater, entrüstet,
Rief ihm nach: „So gehe nur hin! ich kenne den Trotzkopf!
Geh' und führe fortan die Wirtschaft, daß ich nicht schelte;
Aber denke nur nicht, du wollest ein bäurisches Mädchen
Je mir bringen ins Haus als Schwiegertochter, die Trulle!
Lange hab' ich gelebt und weiß mit Menschen zu handeln,
Weiß zu bewirten die Herren und Frauen, daß sie zufrieden
Von mir weggehn; ich weiß den Fremden gefällig zu schmeicheln.
Aber so soll mir denn auch ein Schwiegertöchterchen endlich
Wiederbegegnen und so mir die viele Mühe versüßen;
Spielen soll sie mir auch das Klavier; es sollen die schönsten,
Besten Leute der Stadt sich mit Vergnügen versammeln,
Wie es Sonntags geschieht im Hause des Nachbars." Da drückte
Leise der Sohn auf die Klinke, und so verließ er die Stube.

Thalia.

Die Bürger.

Also entwich der bescheidene Sohn der heftigen Rede;
Aber der Vater fuhr in der Art fort, wie er begonnen:
„Was im Menschen nicht ist, kommt auch nicht aus ihm, und schwerlich
Wird mich des herzlichsten Wunsches Erfüllung jemals erfreuen,
Daß der Sohn dem Vater nicht gleich sei, sondern ein beßrer.
Denn was wäre das Haus, was wäre die Stadt, wenn nicht immer
Jeder gedächte mit Lust zu erhalten und zu erneuen,
Und zu verbessern auch, wie die Zeit uns lehrt und das Ausland?
Soll doch nicht als ein Pilz der Mensch dem Boden entwachsen
Und verfaulen geschwind an dem Platze, der ihn erzeugt hat,
Keine Spur nachlassend von seiner lebendigen Wirkung!
Sieht man am Hause doch gleich so deutlich, wes Sinnes der Herr sei,
Wie man, das Städtchen betretend, die Obrigkeiten beurteilt.

Denn wo die Türme verfallen und Mauern, wo in den Gräben
Unrat sich häufet, und Unrat auf allen Gassen herumliegt,
Wo der Stein aus der Fuge sich rückt und nicht wieder gesetzt wird,
Wo der Balken verfault und das Haus vergeblich die neue
Unterstützung erwartet: der Ort ist übel regieret.
Denn wo nicht immer von oben die Ordnung und Reinlichkeit wirket,
Da gewöhnet sich leicht der Bürger zu schmutzigem Saumsal,
Wie der Bettler sich auch an lumpige Kleider gewöhnet.
Darum hab' ich gewünscht, es solle sich Hermann auf Reisen
Bald begeben, und sehn zum wenigsten Straßburg und Frankfurt
Und das freundliche Mannheim, das gleich und heiter gebaut ist.
Denn wer die Städte gesehn, die großen und reinlichen, ruht nicht,
Künftig die Vaterstadt selbst, so klein sie auch sei, zu verzieren.
Lobt nicht der Fremde bei uns die ausgebesserten Thore,
Und den geweißten Turm und die wohlerneuerte Kirche?
Rühmt nicht jeder das Pflaster? die wasserreichen, verdeckten,
Wohlverteilten Kanäle, die Nutzen und Sicherheit bringen,
Daß dem Feuer sogleich beim ersten Ausbruch gewehrt sei?
Ist das nicht alles geschehn seit jenem schrecklichen Brande?
Bauherr war ich sechsmal im Rat, und habe mir Beifall,
Habe mir herzlichen Dank von guten Bürgern verdienet,
Was ich angab, emsig betrieben, und so auch die Anstalt
Redlicher Männer vollführt, die sie unvollendet verließen.
So kam endlich die Lust in jedes Mitglied des Rates.

Alle bestreben sich jetzt, und schon ist der neue Chausseebau
Fest beschlossen, der uns mit der großen Straße verbindet.
Aber ich fürchte nur sehr, so wird die Jugend nicht handeln!
Denn die einen, sie denken auf Lust und vergänglichen Putz nur;
Andere hocken zu Haus und brüten hinter dem Ofen.
Und das fürcht' ich, ein solcher wird Hermann immer mir bleiben."

Und es versetzte sogleich die gute, verständige Mutter:
„Immer bist du doch, Vater, so ungerecht gegen den Sohn! und
So wird am wenigsten dir dein Wunsch des Guten erfüllet.
Denn wir können die Kinder nach unserem Sinne nicht formen:
So wie Gott sie uns gab, so muß man sie haben und lieben,
Sie erziehen aufs beste und jeglichen lassen gewähren.
Denn der eine hat die, die andern andere Gaben;
Jeder braucht sie, und jeder ist doch nur auf eigene Weise
Gut und glücklich. Ich lasse mir meinen Hermann nicht schelten;
Denn, ich weiß es, er ist der Güter, die er dereinst erbt,
Wert und ein trefflicher Wirt, ein Muster Bürgern und Bauern,
Und im Rate gewiß, ich seh' es voraus, nicht der letzte.
Aber täglich mit Schelten und Tadeln hemmst du dem Armen
Allen Mut in der Brust, so wie du es heute gethan hast."
Und sie verließ die Stube sogleich und eilte dem Sohn nach,

Daß sie ihn irgendwo fänd' und ihn mit gütigen Worten
Wieder erfreute; denn er, der treffliche Sohn, er verdient' es.

Lächelnd sagte darauf, sobald sie hinweg war, der Vater:
„Sind doch ein wunderlich Volk die Weiber so wie die Kinder!
Jedes lebet so gern nach seinem eignen Belieben,
Und man sollte hernach nur immer loben und streicheln.
Einmal für allemal gilt das wahre Sprüchlein der Alten:
'Wer nicht vorwärts geht, der kommt zurücke!' So bleibt es."

Und es versetzte darauf der Apotheker bedächtig:
„Gerne geb' ich es zu, Herr Nachbar, und sehe mich immer
Selbst nach dem Besseren um, wofern es nicht teuer, doch neu ist;
Aber hilft es fürwahr, wenn man nicht die Fülle des Gelds hat,
Thätig und rührig zu sein und innen und außen zu bessern?
Nur zu sehr ist der Bürger beschränkt; das Gute vermag er
Nicht zu erlangen, wenn er es kennt. Zu schwach ist sein Beutel,
Das Bedürfnis zu groß; so wird er immer gehindert.
Manches hätt' ich gethan; allein wer scheut nicht die Kosten
Solcher Verändrung, besonders in diesen gefährlichen Zeiten!
Lange lachte mir schon mein Haus im modischen Kleidchen,
Lange glänzten durchaus mit großen Scheiben die Fenster;
Aber wer thut dem Kaufmann es nach, der bei seinem Vermögen
Auch die Wege noch kennt, auf welchen das Beste zu haben?
Seht nur das Haus an da drüben, das neue! Wie prächtig in grünen

Feldern die Stuckatur der weißen Schnörkel sich ausnimmt!
Groß sind die Tafeln der Fenster; wie glänzen und spiegeln die Scheiben,
Daß verdunkelt stehn die übrigen Häuser des Marktes!
Und doch waren die unsern gleich nach dem Brande die schönsten,
Die Apotheke zum Engel, so wie der goldene Löwe.
So war mein Garten auch in der ganzen Gegend berühmt, und
Jeder Reisende stand und sah durch die roten Staketen
Nach den Bettlern von Stein und nach den farbigen Zwergen.
Wem ich den Kaffee dann gar in dem herrlichen Grottenwerk reichte,
Das nun freilich verstaubt und halb verfallen mir dasteht,
Der erfreute sich hoch des farbig schimmernden Lichtes
Schöngeordneter Muscheln; und mit geblendetem Auge
Schaute der Kenner selbst den Bleiglanz und die Korallen.
Ebenso ward in dem Saale die Malerei auch bewundert,
Wo die geputzten Herren und Damen im Garten spazieren
Und mit spitzigen Fingern die Blumen reichen und halten.
Ja, wer sähe das jetzt nur noch an! Ich gehe verdrießlich
Kaum mehr hinaus; denn alles soll anders sein und geschmackvoll,
Wie sie's heißen, und weiß die Latten und hölzernen Bänke,
Alles ist einfach und glatt; nicht Schnitzwerk oder Vergoldung
Will man mehr, und es kostet das fremde Holz nun am meisten.
Nun, ich wär' es zufrieden, mir auch was Neues zu schaffen;
Auch zu gehn mit der Zeit und oft zu verändern den Hausrat;
Aber es fürchtet sich jeder, auch nur zu rücken das Kleinste,

Denn wer vermöchte wohl jetzt, die Arbeitsleute zu zahlen?
Neulich kam mir's in Sinn, den Engel Michael wieder,
Der mir die Offizin bezeichnet, vergolden zu lassen,
Und den greulichen Drachen, der ihm zu Füßen sich windet;
Aber ich ließ ihn verbräunt, wie er ist; mich schreckte die Fordrung."

Euterpe.

Mutter und Sohn.

Also sprachen die Männer sich unterhaltend. Die Mutter
Ging indessen, den Sohn erst vor dem Hause zu suchen
Auf der steinernen Bank, wo sein gewöhnlicher Sitz war.
Als sie daselbst ihn nicht fand, so ging sie, im Stalle zu schauen,
Ob er die herrlichen Pferde, die Hengste, selber besorgte,
Die er als Fohlen gekauft und die er niemand vertraute.
Und es sagte der Knecht: „Er ist in den Garten gegangen."
Da durchschritt sie behende die langen doppelten Höfe,
Ließ die Ställe zurück und die wohlgezimmerten Scheunen,
Trat in den Garten, der weit bis an die Mauern des Städtchens
Reichte, schritt ihn hindurch und freute sich jegliches Wachstums,
Stellte die Stützen zurecht, auf denen beladen die Äste
Ruhten des Apfelbaums wie des Birnbaums lastende Zweige,
Nahm gleich einige Raupen vom kräftig strotzenden Kohl weg;
Denn ein geschäftiges Weib thut keine Schritte vergebens.
Also war sie ans Ende des langen Gartens gekommen,

Bis zur Laube mit Geisblatt bedeckt; nicht fand sie den Sohn da,
Ebensowenig als sie bis jetzt ihn im Garten erblickte.
Aber nur angelehnt war das Pförtchen, das aus der Laube
Aus besonderer Gunst durch die Mauer des Städtchens gebrochen
Hatte der Ahnherr einst, der würdige Burgemeister.
Und so ging sie bequem den trocknen Graben hinüber,
Wo an der Straße sogleich der wohlumzäunete Weinberg
Aufstieg steileren Pfads, die Fläche zur Sonne gekehret.
Auch den schritt sie hinauf und freute der Fülle der Trauben
Sich im Steigen, die kaum sich unter den Blättern verbargen.
Schattig war und bedeckt der hohe mittlere Laubgang,
Den man auf Stufen erstieg von unbehauenen Platten.
Und es hingen herein Gutedel und Muskateller,
Rötlich blaue daneben von ganz besonderer Größe,
Alle mit Fleiße gepflanzt, der Gäste Nachtisch zu zieren.
Aber den übrigen Berg bedeckten einzelne Stöcke,
Kleinere Trauben tragend, von denen der köstliche Wein kommt.
Also schritt sie hinauf, sich schon des Herbstes erfreuend
Und des festlichen Tags, an dem die Gegend im Jubel
Trauben lieset und tritt, und den Most in die Fässer versammelt,
Feuerwerke des Abends von allen Orten und Enden
Leuchten und knallen, und so der Ernten schönste geehrt wird.
Doch unruhiger ging sie, nachdem sie dem Sohne gerufen
Zwei-, auch dreimal, und nur das Echo vielfach zurückkam,
Das von den Türmen der Stadt, ein sehr geschwätziges, herklang.

Ihn zu suchen war ihr so fremd; er entfernte sich niemals
Weit, er sagt' es ihr denn, um zu verhüten die Sorge
Seiner liebenden Mutter und ihre Furcht vor dem Unfall.
Aber sie hoffte noch stets, ihn doch auf dem Wege zu finden;
Denn die Thüren, die untre, so wie die obre, des Weinbergs
Standen gleichfalls offen. Und so nun trat sie ins Feld ein,
Das mit weiter Fläche den Rücken des Hügels bedeckte.
Immer noch wandelte sie auf eigenem Boden und freute
Sich der eigenen Saat und des herrlich nickenden Kornes,
Das mit goldener Kraft sich im ganzen Felde bewegte.
Zwischen den Äckern schritt sie hindurch auf dem Raine den Fußpfad,
Hatte den Birnbaum im Auge, den großen, der auf dem Hügel
Stand, die Grenze der Felder, die ihrem Hause gehörten.
Wer ihn gepflanzt, man konnt' es nicht wissen. Er war in der Gegend
Weit und breit gesehn, und berühmt die Früchte des Baumes.
Unter ihm pflegten die Schnitter des Mahls sich zu freuen am Mittag,
Und die Hirten des Viehs in seinem Schatten zu warten;
Bänke fanden sich da von rohen Steinen und Rasen.
Und sie irrete nicht; dort saß ihr Hermann und ruhte,
Saß mit dem Arme gestützt und schien in die Gegend zu schauen
Jenseits nach dem Gebirg', er kehrte der Mutter den Rücken.
Sachte schlich sie hinan und rührt' ihm leise die Schulter.
Und er wandte sich schnell; da sah sie ihm Thränen im Auge.

„Mutter“, sagt' er betroffen, „Ihr überrascht mich!“ Und eilig
Trocknet' er ab die Thräne, der Jüngling edlen Gefühles.
„Wie? du weinest, mein Sohn?“ versetzte die Mutter betroffen;
„Daran kenn' ich dich nicht! ich habe das niemals erfahren!
Sag', was beklemmt dir das Herz? was treibt dich, einsam zu sitzen
Unter dem Birnbaum hier? was bringt dir Thränen ins Auge?“

Und es nahm sich zusammen der treffliche Jüngling und sagte:
„Wahrlich, dem ist kein Herz im ehernen Busen, der jetzo
Nicht die Not der Menschen, der umgetriebnen, empfindet;
Dem ist kein Sinn in dem Haupte, der nicht um sein eigenes Wohl sich
Und um des Vaterlands Wohl in diesen Tagen bekümmert.
Was ich heute gesehn und gehört, das rührte das Herz mir;
Und nun ging ich heraus und sah die herrliche, weite
Landschaft, die sich vor uns in fruchtbaren Hügeln umherschlingt;
Sah die goldene Frucht den Garben entgegen sich neigen
Und ein reichliches Obst uns volle Kammern versprechen.
Aber, ach! wie nah ist der Feind! Die Fluten des Rheines
Schützen uns zwar; doch ach! was sind nun Fluten und Berge
Jenem schrecklichen Volke, das wie ein Gewitter daherzieht!
Denn sie rufen zusammen aus allen Enden die Jugend
Wie das Alter, und dringen gewaltig vor, und die Menge

Scheut den Tod nicht; es dringt gleich nach der Menge die Menge.
Ach! und ein Deutscher wagt, in seinem Hause zu bleiben?
Hofft vielleicht, zu entgehen dem alles bedrohenden Unfall?
Liebe Mutter, ich sag' Euch, am heutigen Tage verdrießt mich,
Daß man mich neulich entschuldigt, als man die Streitenden auslas
Aus den Bürgern. Fürwahr! ich bin der einzige Sohn nur,
Und die Wirtschaft ist groß, und wichtig unser Gewerbe;
Aber wär' ich nicht besser, zu widerstehen da vorne
An der Grenze, als hier zu erwarten Elend und Knechtschaft?
Ja, mir hat es der Geist gesagt, und im innersten Busen
Regt sich Mut und Begier, dem Vaterlande zu leben
Und zu sterben, und andern ein würdiges Beispiel zu geben.
Wahrlich, wäre die Kraft der deutschen Jugend beisammen
An der Grenze, verbündet, nicht nachzugeben den Fremden,
O, sie sollten uns nicht den herrlichen Boden betreten
Und vor unseren Augen die Früchte des Landes verzehren,
Nicht den Männern gebieten und rauben Weiber und Mädchen!
Sehet, Mutter, mir ist im tiefsten Herzen beschlossen,
Bald zu thun und gleich, was recht mir deucht und verständig;
Denn wer lange bedenkt, der wählt nicht immer das Beste.
Sehet, ich werde nicht wieder nach Hause kehren! Von hier aus
Geh' ich gerad' in die Stadt und übergebe den Kriegern
Diesen Arm und dies Herz, dem Vaterlande zu dienen.
Sage der Vater alsdann, ob nicht der Ehre Gefühl mir
Auch den Busen belebt, und ob ich nicht höher hinauf will!"

Da versetzte bedeutend die gute, verständige Mutter,
Stille Thränen vergießend, sie kamen ihr leichtlich ins Auge:

„Sohn, was hat sich in dir verändert und deinem Gemüte,
Daß du zu deiner Mutter nicht redest wie gestern und immer,
Offen und frei, und sagst, was deinen Wünschen gemäß ist?
Hörte jetzt ein dritter dich reden, er würde fürwahr dich
Höchlich loben und deinen Entschluß als den edelsten preisen,
Durch dein Wort verführt und deine bedeutenden Reden.
Doch ich tadle dich nur; denn sieh, ich kenne dich besser.
Du verbirgest dein Herz, und hast ganz andre Gedanken.
Denn ich weiß es, dich ruft nicht die Trommel, nicht die Trompete,
Nicht begehrst du, zu scheinen in der Montur vor den Mädchen;
Denn es ist deine Bestimmung, so wacker und brav du auch sonst bist,
Wohl zu verwahren das Haus und stille das Feld zu besorgen.
Darum sage mir frei: was dringt dich zu dieser Entschließung?“

Ernsthaft sagte der Sohn: „Ihr irret, Mutter. Ein Tag ist
Nicht dem anderen gleich. Der Jüngling reifet zum Manne;
Besser im stillen reift er zur That oft, als im Geräusche
Wilden schwankenden Lebens, das manchen Jüngling verderbt hat.
Und so still ich auch bin und war, so hat in der Brust mir
Doch sich gebildet ein Herz, das Unrecht hasset und Unbill,
Und ich verstehe recht gut, die weltlichen Dinge zu sondern;
Auch hat die Arbeit den Arm und die Füße mächtig gestärket.
Alles, fühl' ich, ist wahr; ich darf es kühnlich behaupten.
Und doch tadelt Ihr mich mit Recht, o Mutter, und habt mich
Auf halbwahren Worten ertappt und halber Verstellung.
Denn, gesteh' ich es nur, nicht ruft die nahe Gefahr mich

Aus dem Hause des Vaters, und nicht der hohe Gedanke,
Meinem Vaterland hilfreich zu sein und schrecklich den Feinden.
Worte waren es nur, die ich sprach; sie sollten vor Euch nur
Meine Gefühle verstecken, die mir das Herz zerreißen.
Und so laßt mich, o Mutter! Denn da ich vergebliche Wünsche
Hege im Busen, so mag auch mein Leben vergeblich dahingehn.
Denn ich weiß es recht wohl: der Einzelne schadet sich selber,
Der sich hingiebt, wenn sich nicht alle zum Ganzen bestreben."

„Fahre nur fort", so sagte darauf die verständige Mutter,
„Alles mir zu erzählen, das Größte wie das Geringste;
Denn die Männer sind heftig und denken nur immer das Letzte,
Und die Hindernis treibt die Heftigen leicht von dem Wege;
Aber ein Weib ist geschickt, auf Mittel zu denken, und wandelt
Auch den Umweg, geschickt zu ihrem Zweck zu gelangen.
Sage mir alles daher, warum du so heftig bewegt bist,
Wie ich dich niemals gesehn, und das Blut dir wallt in den Adern,
Wider Willen die Thräne dem Auge sich dringt zu entstürzen."

Da überließ sich dem Schmerze der gute Jüngling und weinte,
Weinte laut an der Brust der Mutter und sprach so erweichet:
„Wahrlich! des Vaters Wort hat heute mich kränkend getroffen,
Das ich niemals verdient, nicht heut' und keinen der Tage;
Denn die Eltern zu ehren war früh mein Liebstes, und niemand

Schien mir klüger zu sein und weiser, als die mich erzeugten,
Und mit Ernst mir in dunkeler Zeit der Kindheit geboten.
Vieles hab ich fürwahr von meinen Gespielen geduldet,
Wenn sie mit Tücke mir oft den guten Willen vergalten;
Oftmals hab' ich an ihnen nicht Wurf noch Streiche gerochen:
Aber spotteten sie mir den Vater aus, wenn er Sonntags
Aus der Kirche kam mit würdig bedächtigem Schritte;
Lachten sie über das Band der Mütze, die Blumen des Schlafrocks,
Den er so stattlich trug und der erst heute verschenkt ward,
Fürchterlich ballte sich gleich die Faust mir; mit grimmigem Wüten
Fiel ich sie an und schlug und traf mit blindem Beginnen,
Ohne zu sehen wohin. Sie heulten mit blutigen Nasen,
Und entrissen sich kaum den wütenden Tritten und Schlägen.
Und so wuchs ich heran, um viel vom Vater zu dulden,
Der statt anderer mich gar oft mit Worten herumnahm,
Wenn bei Rat ihm Verdruß in der letzten Sitzung erregt ward;
Und ich büßte den Streit und die Ränke seiner Kollegen.
Oftmals habt Ihr mich selbst bedauert; denn vieles ertrug ich,
Stets in Gedanken der Eltern von Herzen zu ehrende Wohlthat,
Die nur sinnen, für uns zu mehren die Hab' und die Güter,
Und sich selber manches entziehn, um zu sparen den Kindern.
Aber, ach! nicht das Sparen allein, um spät zu genießen,
Macht das Glück, es macht nicht das Glück der Haufe beim Haufen,
Nicht der Acker am Acker, so schön sich die Güter auch schließen;
Denn der Vater wird alt, und mit ihm altern die Söhne

Ohne die Freude des Tags und mit der Sorge für morgen.
Sagt mir und schauet hinab, wie herrlich liegen die schönen,
Reichen Gebreite nicht da, und unten Weinberg und Garten,
Dort die Scheunen und Ställe, die schöne Reihe der Güter!
Aber seh' ich dann dort das Hinterhaus, wo an dem Giebel
Sich das Fenster uns zeigt von meinem Stübchen im Dache,
Denk' ich die Zeiten zurück, wie manche Nacht ich den Mond schon
Dort erwartet und schon so manchen Morgen die Sonne,
Wenn der gesunde Schlaf mir nur wenige Stunden genügte:
Ach! da kommt mir so einsam vor, wie die Kammer, der Hof und
Garten, das herrliche Feld, das über die Hügel sich hinstreckt;
Alles liegt so öde vor mir: ich entbehre der Gattin."

Da antwortete drauf die gute Mutter verständig:
„Sohn, mehr wünschest du nicht, die Braut in die Kammer zu führen,
Daß dir werde die Nacht zur schönen Hälfte des Lebens,
Und die Arbeit des Tags dir freier und eigener werde,
Als der Vater es wünscht und die Mutter. Wir haben dir immer
Zugeredet, ja dich getrieben, ein Mädchen zu wählen.
Aber mir ist es bekannt, und jetzo sagt es das Herz mir:
Wenn die Stunde nicht kommt, die rechte, wenn nicht das rechte
Mädchen zur Stunde sich zeigt, so bleibt das Wählen im Weiten,
Und es wirket die Furcht, die falsche zu greifen, am meisten.
Soll ich dir sagen, mein Sohn, so hast du, ich glaube, gewählet;

Denn dein Herz ist getroffen und mehr als gewöhnlich empfindlich.
Sag' es gerad' nur heraus, denn mir schon sagt es die Seele:
Jenes Mädchen ist's, das vertriebene, die du gewählt hast."

„Liebe Mutter, Ihr sagt's!" versetzte lebhaft der Sohn drauf.
„Ja, sie ist's! und führ' ich sie nicht als Braut mir nach Hause
Heute noch, ziehet sie fort, verschwindet vielleicht mir auf immer
In der Verwirrung des Kriegs und im traurigen Hin- und Herziehn.
Mutter, ewig umsonst gedeiht mir die reiche Besitzung
Dann vor Augen; umsonst sind künftige Jahre mir fruchtbar.
Ja, das gewohnte Haus und der Garten ist mir zuwider;
Ach! und die Liebe der Mutter, sie selbst nicht tröstet den Armen.
Denn es löset die Liebe, das fühl' ich, jegliche Bande,
Wenn sie die ihrigen knüpft; und nicht das Mädchen allein läßt
Vater und Mutter zurück, wenn sie dem erwähleten Mann folgt;
Auch der Jüngling, er weiß nichts mehr von Mutter und Vater,
Wenn er das Mädchen sieht, das einziggeliebte, davonziehn.
Darum lasset mich gehn, wohin die Verzweiflung mich antreibt;

Denn mein Vater, er hat die entscheidenden Worte gesprochen,
Und sein Haus ist nicht mehr das meine, wenn er das Mädchen
Ausschließt, das ich allein nach Haus zu führen begehre."

Da versetzte behend die gute, verständige Mutter:
„Stehen wie Felsen doch zwei Männer gegen einander!
Unbewegt und stolz will keiner dem andern sich nähern,
Keiner zum guten Worte, dem ersten, die Zunge bewegen.
Darum sag' ich dir, Sohn: noch lebt die Hoffnung in meinem
Herzen, daß er sie dir, wenn sie gut und brav ist, verlobe,
Obgleich arm, so entschieden er auch die Arme versagt hat.
Denn er redet gar manches in seiner heftigen Art aus,
Das er doch nicht vollbringt; so gibt er auch zu das Versagte.
Aber ein gutes Wort verlangt er und kann es verlangen;
Denn er ist Vater! Auch wissen wir wohl, sein Zorn ist nach Tische,
Wo er heftiger spricht und anderer Gründe bezweifelt,
Nie bedeutend; es reget der Wein dann jegliche Kraft auf
Seines heftigen Wollens, und läßt ihn die Worte der andern
Nicht vernehmen; er hört und fühlt alleine sich selber.
Aber es kommt der Abend heran, und die vielen Gespräche
Sind nun zwischen ihm und seinen Freunden gewechselt.
Milder ist er fürwahr, ich weiß, wenn das Räuschchen vorbei ist,
Und er das Unrecht fühlt, das er andern lebhaft erzeigte.
Komm! wir wagen es gleich; das Frischgewagte gerät nur,

Und wir bedürfen der Freunde, die jetzo bei ihm noch versammelt
Sitzen; besonders wird uns der würdige Geistliche helfen.“

Also sprach sie behende, und zog, vom Steine sich hebend,
Auch vom Sitze den Sohn, den willig folgenden. Beide
Kamen schweigend herunter, den wichtigen Vorsatz bedenkend.

Polyhymnia.

Der Weltbürger.

Aber es saßen die drei noch immer sprechend zusammen,
Mit dem geistlichen Herrn der Apotheker beim Wirte,
Und es war das Gespräch noch immer ebendasselbe,
Das viel hin und her nach allen Seiten geführt ward.
Aber der treffliche Pfarrer versetzte würdig gesinnt drauf:
„Widersprechen will ich Euch nicht. Ich weiß es, der Mensch soll
Immer streben zum Bessern; und, wie wir sehen, er strebt auch
Immer dem Höheren nach, zum wenigsten sucht er das Neue.
Aber geht nicht zu weit! Denn neben diesen Gefühlen
Gab die Natur uns auch die Lust zu verharren im Alten,
Und sich dessen zu freun, was jeder lange gewohnt ist.
Aller Zustand ist gut, der natürlich ist und vernünftig.
Vieles wünscht sich der Mensch, und doch bedarf er nur wenig;
Denn die Tage sind kurz, und beschränkt der Sterblichen Schicksal.
Niemals tadl' ich den Mann, der immer, thätig und rastlos
Umgetrieben, das Meer und alle Straßen der Erde

Kühn und emsig befährt und sich des Gewinnes erfreuet,
Welcher sich reichlich um ihn und um die Seinen herumhäuft;
Aber jener ist auch mir wert, der ruhige Bürger,
Der sein väterlich Erbe mit stillen Schritten umgehet,
Und die Erde besorgt, so wie es die Stunden gebieten.
Nicht verändert sich ihm in jedem Jahre der Boden,
Nicht streckt eilig der Baum, der neugepflanzte, die Arme
Gegen den Himmel aus, mit reichlichen Blüten gezieret.
Nein, der Mann bedarf der Geduld; er bedarf auch des reinen,
Immer gleichen, ruhigen Sinns und des graden Verstandes.
Denn nur wenige Samen vertraut er der nährenden Erde,
Wenige Tiere nur versteht er mehrend zu ziehen;
Denn das Nützliche bleibt allein sein ganzer Gedanke.
Glücklich, wem die Natur ein so gestimmtes Gemüt gab!
Er ernähret uns alle. Und Heil dem Bürger des kleinen
Städtchens, welcher ländlich Gewerb mit Bürgergewerb paart!
Auf ihm liegt nicht der Druck, der ängstlich den Landmann beschränket;
Ihn verwirrt nicht die Sorge der vielbegehrenden Städter,
Die dem Reicheren stets und dem Höheren, wenig vermögend,
Nachzustreben gewohnt sind, besonders die Weiber und Mädchen.
Segnet immer darum des Sohnes ruhig Bemühen,
Und die Gattin, die einst er, die gleichgesinnte, sich wählet."

Also sprach er. Es trat die Mutter zugleich mit dem Sohn ein,
Führend ihn bei der Hand und vor den Gatten ihn stellend.
„Vater", sprach sie, „wie oft gedachten wir, untereinander

Schwatzend, des fröhlichen Tags, der kommen würde, wenn künftig
Hermann, seine Braut sich erwählend, uns endlich erfreute!
Hin und wieder dachten wir da; bald dieses, bald jenes
Mädchen bestimmten wir ihm mit elterlichem Geschwätze.
Nun ist er kommen, der Tag; nun hat die Braut ihm der Himmel
Hergeführt und gezeigt, es hat sein Herz nun entschieden.
Sagten wir damals nicht immer: er solle selber sich wählen?
Wünschtest du nicht noch vorhin, er möchte heiter und lebhaft
Für ein Mädchen empfinden? Nun ist die Stunde gekommen!
Ja, er hat gefühlt und gewählt, und ist männlich entschieden.
Jenes Mädchen ist's, die Fremde, die ihm begegnet.
Gib sie ihm; oder er bleibt, so schwur er, im ledigen Stande."

Und es sagte der Sohn: „Die gebt mir, Vater! Mein Herz hat
Rein und sicher gewählt; Euch ist sie die würdigste Tochter."

Aber der Vater schwieg. Da stand der Geistliche schnell auf,
Nahm das Wort und sprach: „Der Augenblick nur entscheidet
Über das Leben des Menschen und über sein ganzes Geschicke;
Denn nach langer Beratung ist doch ein jeder Entschluß nur
Werk des Moments, es ergreift doch nur der Verständ'ge das Rechte.
Immer gefährlicher ist's, beim Wählen dieses und jenes
Nebenher zu bedenken und so das Gefühl zu verwirren.

Rein ist Hermann; ich kenn' ihn von Jugend auf; und er streckte
Schon als Knabe die Hände nicht aus nach diesem und jenem.
Was er begehrte, das war ihm gemäß; so hielt er es fest auch.
Seid nicht scheu und verwundert, daß nun auf einmal erscheinet,
Was Ihr so lange gewünscht. Es hat die Erscheinung fürwahr nicht
Jetzt die Gestalt des Wunsches, so wie Ihr ihn etwa geheget.
Denn die Wünsche verhüllen uns selbst das Gewünschte; die Gaben
Kommen von oben herab in ihren eignen Gestalten.
Nun verkennet es nicht, das Mädchen, das Eurem geliebten,
Guten, verständigen Sohn zuerst die Seele bewegt hat.
Glücklich ist der, dem sogleich die erste Geliebte die Hand reicht,
Dem der lieblichste Wunsch nicht heimlich im Herzen verschmachtet!
Ja, ich seh' es ihm an, es ist sein Schicksal entschieden.
Wahre Neigung vollendet sogleich zum Manne den Jüngling.
Nicht beweglich ist er; ich fürchte, versagt Ihr ihm dieses,
Gehen die Jahre dahin, die schönsten, in traurigem Leben."

Da versetzte sogleich der Apotheker bedächtig,
Dem schon lange das Wort von der Lippe zu springen bereit war:
„Laßt uns auch diesmal doch nur die Mittelstraße betreten!
'Eile mit Weile!' das war selbst Kaiser Augustus' Devise.
Gerne schick' ich mich an, den lieben Nachbarn zu dienen,

Meinen geringen Verstand zu ihrem Nutzen zu brauchen;
Und besonders bedarf die Jugend, daß man sie leite.
Laßt mich also hinaus; ich will es prüfen, das Mädchen,
Will die Gemeinde befragen, in der sie lebt und bekannt ist.
Niemand betrügt mich so leicht; ich weiß die Worte zu schätzen."

Da versetzte sogleich der Sohn mit geflügelten Worten:
„Thut es, Nachbar, und geht und erkundigt Euch. Aber ich wünsche,
Daß der Herr Pfarrer sich auch in Eurer Gesellschaft befinde;
Zwei so treffliche Männer sind unverwerfliche Zeugen.
O, mein Vater! sie ist nicht hergelaufen, das Mädchen,
Keine, die durch das Land auf Abenteuer umherschweift,
Und den Jüngling bestrickt, den unerfahrnen, mit Ränken.
Nein; das wilde Geschick des allverderblichen Krieges,
Das die Welt zerstört und manches feste Gebäude
Schon aus dem Grunde gehoben, hat auch die Arme vertrieben.
Streifen nicht herrliche Männer von hoher Geburt nun im Elend?
Fürsten fliehen vermummt, und Könige leben verbannet.
Ach, so ist auch sie, von ihren Schwestern die beste,
Aus dem Lande getrieben; ihr eignes Unglück vergessend,
Steht sie anderen bei, ist ohne Hilfe noch hilfreich.
Groß sind Jammer und Not, die über die Erde sich breiten;
Sollte nicht auch ein Glück aus diesem Unglück hervorgehn,
Und ich, im Arme der Braut, der zuverlässigen Gattin,
Mich nicht erfreuen des Kriegs, so wie Ihr des Brandes Euch freutet!"

Da versetzte der Vater und that bedeutend den Mund auf:
„Wie ist, o Sohn, dir die Zunge gelöst, die schon dir im Munde
Lange Jahre gestockt und nur sich dürftig bewegte!
Muß ich doch heut' erfahren, was jedem Vater gedroht ist,
Daß den Willen des Sohns, den heftigen, gerne die Mutter
Allzu gelind begünstigt, und jeder Nachbar Partei nimmt,
Wenn es über den Vater nur hergeht oder den Ehmann.
Aber ich will euch zusammen nicht widerstehen; was hülf' es?
Denn ich sehe doch schon hier Trotz und Thränen im voraus.
Gehet und prüfet und bringt in Gottes Namen die Tochter
Mir ins Haus; wo nicht, so mag er das Mädchen vergessen."

Also der Vater. Es rief der Sohn mit froher Gebärde:
„Noch vor Abend ist euch die trefflichste Tochter bescheret,
Wie sie der Mann sich wünscht, dem ein kluger Sinn in der Brust lebt.
Glücklich ist die Gute dann auch, so darf ich es hoffen.
Ja, sie danket mir ewig, daß ich ihr Vater und Mutter
Wiedergegeben in euch, so wie sie verständige Kinder
Wünschen. Aber ich zaudre nicht mehr; ich schirre die Pferde
Gleich und führe die Freunde hinaus auf die Spur der Geliebten,
Überlasse die Männer sich selbst und der eigenen Klugheit,
Richte, so schwör' ich Euch zu, mich ganz nach ihrer Entscheidung,

Und ich seh' es nicht wieder, als bis es mein ist, das Mädchen."
Und so ging er hinaus, indessen manches die andern
Weislich erwogen und schnell die wichtige Sache besprachen.

Hermann eilte zum Stalle sogleich, wo die mutigen Hengste
Ruhig standen und rasch den reinen Hafer verzehrten
Und das trockene Heu, auf der besten Wiese gehauen.
Eilig legt' er ihnen darauf das blanke Gebiß an,
Zog die Riemen sogleich durch die schön versilberten Schnallen
Und befestigte dann die langen, breiteren Zügel,
Führte die Pferde heraus in den Hof, wo der willige Knecht schon
Vorgeschoben die Kutsche, sie leicht an der Deichsel bewegend.
Abgemessen knüpften sie drauf an die Wage mit saubern
Stricken die rasche Kraft der leicht hinziehenden Pferde.
Hermann faßte die Peitsche; dann saß er und rollt' in den Thorweg.
Als die Freunde nun gleich die geräumigen Plätze genommen,
Rollte der Wagen eilig und ließ das Pflaster zurücke,
Ließ zurück die Mauern der Stadt und die reinlichen Türme.
So fuhr Hermann dahin, der wohlbekannten Chaussee zu,
Rasch, und säumete nicht und fuhr bergan wie bergunter.
Als er aber nunmehr den Turm des Dorfes erblickte,
Und nicht fern mehr lagen die gartenumgebenen Häuser,
Dacht' er bei sich selbst, nun anzuhalten die Pferde.

Von dem würdigen Dunkel erhabener Linden umschattet,
Die Jahrhunderte schon an dieser Stelle gewurzelt,
War mit Rasen bedeckt ein weiter grünender Anger

Vor dem Dorfe, den Bauern und nahen Städtern ein Lustort.
Flachgegraben befand sich unter den Bäumen ein Brunnen.
Stieg man die Stufen hinab, so zeigten sich steinerne Bänke,
Rings um die Quelle gesetzt, die immer lebendig hervorquoll,
Reinlich, mit niedriger Mauer gefaßt, zu schöpfen bequemlich.
Hermann aber beschloß, in diesem Schatten die Pferde
Mit dem Wagen zu halten. Er that so und sagte die Worte:
„Steiget, Freunde, nun aus und geht, damit ihr erfahret,
Ob das Mädchen auch wert der Hand sei, die ich ihr biete.
Zwar ich glaub' es, und mir erzählt ihr nichts Neues und Seltnes;
Hätt' ich allein zu thun, so ging' ich behend zu dem Dorf hin,
Und mit wenigen Worten entschiede die Gute mein Schicksal.
Und ihr werdet sie bald vor allen andern erkennen;
Denn wohl schwerlich ist an Bildung ihr eine vergleichbar.
Aber ich geb' euch noch die Zeichen der reinlichen Kleider:
Denn der rote Latz erhebt den gewölbeten Busen,
Schön geschnürt, und es liegt das schwarze Mieder ihr knapp an;
Sauber hat sie den Saum des Hemdes zur Krause gefaltet,
Die ihr das Kinn umgibt, das runde, mit reinlicher Anmut;
Frei und heiter zeigt sich des Kopfes zierliches Eirund;
Stark sind vielmal die Zöpfe um silberne Nadeln gewickelt;
Vielgefaltet und blau fängt unter dem Latze der Rock an,
Und umschlägt ihr im Gehn die wohlgebildeten Knöchel.

Doch das will ich euch sagen und noch mir ausdrücklich erbitten:
Redet nicht mit dem Mädchen und laßt nicht merken die Absicht,
Sondern befraget die andern und hört, was sie alles erzählen.
Habt ihr Nachricht genug, zu beruhigen Vater und Mutter,
Kehret zu mir dann zurück, und wir bedenken das Weitre.
Also dacht' ich mir 's aus den Weg her, den wir gefahren."

Also sprach er. Es gingen darauf die Freunde dem Dorf zu,
Wo in Gärten und Scheunen und Häusern die Menge von Menschen
Wimmelte, Karrn an Karrn die breite Straße dahin stand.
Männer versorgten das brüllende Vieh und die Pferd' an den Wagen,
Wäsche trockneten emsig auf allen Hecken die Weiber,
Und es ergötzten die Kinder sich plätschernd im Wasser des Baches.
Also durch die Wagen sich drängend, durch Menschen und Tiere,
Sahen sie rechts und links sich um, die gesendeten Späher,
Ob sie nicht etwa das Bild des bezeichneten Mädchens erblickten:
Aber keine von allen erschien die herrliche Jungfrau.
Stärker fanden sie bald das Gedränge. Da war um die Wagen
Streit der drohenden Männer, worein sich mischten die Weiber

Schreiend. Da nahte sich schnell mit würdigen Schritten ein Alter,
Trat zu den Scheltenden hin; und sogleich verklang das Getöse,
Als er Ruhe gebot und väterlich ernst sie bedrohte.
„Hat uns“, rief er, „noch nicht das Unglück also gebändigt,
Daß wir endlich verstehn, uns untereinander zu dulden
Und zu vertragen, wenn auch nicht jeder die Handlungen abmißt?
Unverträglich fürwahr ist der Glückliche! Werden die Leiden
Endlich euch lehren, nicht mehr wie sonst mit dem Bruder zu hadern?
Gönnet einander den Platz auf fremdem Boden und teilet,
Was ihr habet, zusammen, damit ihr Barmherzigkeit findet.“

Also sagte der Mann, und alle schwiegen; verträglich
Ordneten Vieh und Wagen die wieder besänftigten Menschen.
Als der Geistliche nun die Rede des Mannes vernommen,
Und den ruhigen Sinn des fremden Richters entdeckte,
Trat er an ihn heran und sprach die bedeutenden Worte:
„Vater, fürwahr, wenn das Volk in glücklichen Tagen dahinlebt,
Von der Erde sich nährend, die weit und breit sich aufthut
Und die erwünschten Gaben in Jahren und Monden erneuert,
Da geht alles von selbst, und jeder ist sich der Klügste
Wie der Beste; und so bestehen sie neben einander,
Und der vernünftigste Mann ist wie ein andrer gehalten:
Denn was alles geschieht, geht still wie von selber den Gang fort.
Aber zerrüttet die Not die gewöhnlichen Wege des Lebens,

Reißt das Gebäude nieder und wühlet Garten nnd Saat um,
Treibt den Mann und das Weib vom Raume der traulichen Wohnung,
Schleppt in die Irre sie fort durch ängstliche Tage und Nächte;
Ach! da sieht man sich um, wer wohl der verständigste Mann sei,
Und er redet nicht mehr die herrlichen Worte vergebens.
Sagt mir, Vater, Ihr seid gewiß der Richter von diesen
Flüchtigen Männern, der Ihr sogleich die Gemüter beruhigt?
Ja, Ihr erscheinet mir heut' als einer der ältesten Führer,
Die durch Wüsten und Irren vertriebene Völker geleitet.
Denk' ich doch eben, ich rede mit Josua oder mit Moses."

Und es versetzte darauf mit ernstem Blicke der Richter:
„Wahrlich, unsere Zeit vergleicht sich den seltensten Zeiten,
Die die Geschichte bemerkt, die heilige wie die gemeine.
Denn wer gestern und heut' in diesen Tagen gelebt hat,
Hat schon Jahre gelebt; so drängen sich alle Geschichten.
Denk' ich ein wenig zurück, so scheint mir ein graues Alter
Auf dem Haupte zu liegen, und doch ist die Kraft noch lebendig.
O, wir anderen dürfen uns wohl mit jenen vergleichen,
Denen in ernster Stund' erschien im feurigen Busche
Gott der Herr; auch uns erschien er in Wolken und Feuer."

Als nun der Pfarrer darauf noch weiter zu sprechen geneigt war,

Und das Schicksal des Manns und der Seinen zu hören verlangte,
Sagte behend der Gefährte mit heimlichen Worten ins Ohr ihm:
„Sprecht mit dem Richter nur fort und bringt das Gespräch auf das Mädchen;
Aber ich gehe herum, sie aufzusuchen, und komme
Wieder, sobald ich sie finde“. Es nickte der Pfarrer dagegen,
Und durch die Hecken und Gärten und Scheunen suchte der Späher.

Klio.

Das Zeitalter.

Als nun der geistliche Herr den fremden Richter befragte,
Was die Gemeine gelitten, wie lang sie von Hause vertrieben,
Sagte der Mann darauf: „Nicht kurz sind unsere Leiden;
Denn wir haben das Bittre der sämtlichen Jahre getrunken,
Schrecklicher, weil auch uns die schönste Hoffnung zerstört ward.
Denn wer leugnet es wohl, daß hoch sich das Herz ihm erhoben,
Ihm die freiere Brust mit reineren Pulsen geschlagen,
Als sich der erste Glanz der neuen Sonne heranhob,
Als man hörte vom Rechte der Menschen, das allen gemein sei,
Von der begeisternden Freiheit und von der löblichen Gleichheit!
Damals hoffte jeder, sich selbst zu leben; es schien sich
Aufzulösen das Band, das viele Länder umstrickte,
Das der Müßiggang und der Eigennutz in der Hand hielt.
Schauten nicht alle Völker in jenen drängenden Tagen
Nach der Hauptstadt der Welt, die es schon so lange gewesen,
Und jetzt mehr als je den herrlichen Namen verdiente?

Waren nicht jener Männer, der ersten Verkünder der Botschaft,
Namen den höchsten gleich, die unter die Sterne gesetzt sind?
Wuchs nicht jeglichem Menschen der Mut und der Geist und die Sprache?

„Und wir waren zuerst als Nachbarn lebhaft entzündet.
Drauf begann der Krieg, und die Züge bewaffneter Franken
Rückten näher; allein sie schienen nur Freundschaft zu bringen,
Und die brachten sie auch: denn ihnen erhöht war die Seele
Allen, sie pflanzten mit Lust die munteren Bäume der Freiheit,
Jedem das Seine versprechend und jedem die eigne Regierung.
Hoch erfreute sich da die Jugend, sich freute das Alter,
Und der muntere Tanz begann um die neue Standarte.
So gewannen sie bald, die überwiegenden Franken,
Erst der Männer Geist mit feurigem, munterm Beginnen,
Dann die Herzen der Weiber mit unwiderstehlicher Anmut.
Leicht selbst schien uns der Druck des vielbedürfenden Krieges;
Denn die Hoffnung umschwebte vor unsern Augen die Ferne,
Lockte die Blicke hinaus in neueröffnete Bahnen.

„O, wie froh ist die Zeit, wenn mit der Braut sich der Bräut'gam
Schwinget im Tanze, den Tag der gewünschten Verbindung erwartend!
Aber herrlicher war die Zeit, in der uns das Höchste,
Was der Mensch sich denkt, als nah und erreichbar sich zeigte.

Da war jedem die Zunge gelöst; es sprachen die Greise,
Männer und Jünglinge laut voll hohen Sinns und Gefühles.

Aber der Himmel trübte sich bald. Um den Vorteil der Herrschaft
Stritt ein verderbtes Geschlecht, unwürdig, das Gute zu schaffen.
Sie ermordeten sich und unterdrückten die neuen
Nachbarn und Brüder und sandten die eigennützige Menge.
Und es praßten bei uns die Obern, und raubten im großen,
Und es raubten und praßten bis zu dem Kleinsten die Kleinen;
Jeder schien nur besorgt, es bleibe was übrig für morgen.
Allzugroß war die Not, und täglich wuchs die Bedrückung;
Niemand vernahm das Geschrei, sie waren die Herren des Tages.
Da fiel Kummer und Wut auch selbst ein gelaßnes Gemüt an;
Jeder sann nur und schwur, die Beleidigung alle zu rächen
Und den bittern Verlust der doppelt betrogenen Hoffnung.
Und es wendete sich das Glück auf die Seite der Deutschen,
Und der Franke floh mit eiligen Märschen zurücke.
Ach, da fühlten wir erst das traurige Schicksal des Krieges!
Denn der Sieger ist groß und gut; zum wenigsten scheint er's,
Und er schonet den Mann, den besiegten, als wär' er der Seine,
Wenn er ihm täglich nützt und mit den Gütern ihm dienet.
Aber der Flüchtige kennt kein Gesetz; denn er wehrt nur den Tod ab,

Und verzehret nur schnell und ohne Rücksicht die Güter.
Dann ist sein Gemüt auch erhitzt, und es kehrt die Verzweiflung
Aus dem Herzen hervor das frevelhafte Beginnen.
Nichts ist heilig ihm mehr; er raubt es. Die wilde Begierde
Dringt mit Gewalt auf das Weib und macht die Lust zum Entsetzen.
Überall sieht er den Tod und genießt die letzten Minuten
Grausam, freut sich des Bluts und freut sich des heulenden Jammers.

Grimmig erhob sich darauf in unsern Männern die Wut nun,
Das Verlorne zu rächen und zu verteid'gen die Reste.
Alles ergriff die Waffen, gelockt von der Eile des Flüchtlings,
Und vom blassen Gesicht und scheu unsicheren Blicke.
Rastlos nun erklang das Getön der stürmenden Glocke,
Und die künft'ge Gefahr hielt nicht die grimmige Wut auf.
Schnell verwandelte sich des Feldbaus friedliche Rüstung
Nun in Wehre; da troff von Blute Gabel und Sense.
Ohne Begnadigung fiel der Feind, und ohne Verschonung;
Überall raste die Wut und die feige, tückische Schwäche.
Möcht' ich den Menschen doch nie in dieser schnöden Verirrung
Wiedersehn! Das wütende Tier ist ein besserer Anblick.
Sprech' er doch nie von Freiheit, als könn' er sich selber regieren!
Losgebunden erscheint, sobald die Schranken hinweg sind,
Alles Böse, das tief das Gesetz in die Winkel zurücktrieb."

„Trefflicher Mann!“ versetzte darauf der Pfarrer mit Nachdruck,
„Wenn Ihr den Menschen verkennt, so kann ich Euch darum nicht schelten;
Habt ihr doch Böses genug erlitten vom wüsten Beginnen!
Wolltet Ihr aber zurück die traurigen Tage durchschauen,
Würdet Ihr selber gestehn, wie oft Ihr auch Gutes erblicktet,
Manches Treffliche, das verborgen bleibt in dem Herzen,
Regt die Gefahr es nicht auf, und drängt die Not nicht den Menschen,
Daß er als Engel sich zeig', erscheine den andern ein Schutzgott.“

Lächelnd versetzte darauf der alte, würdige Richter:
„Ihr erinnert mich klug, wie oft nach dem Brande des Hauses
Man den betrübten Besitzer an Gold und Silber erinnert,
Das geschmolzen im Schutt nun überblieben zerstreut liegt.
Wenig ist es fürwahr, doch auch das wenige köstlich;
Und der Verarmte gräbet ihm nach, und freut sich des Fundes.
Und so kehr' ich auch gern die heitern Gedanken zu jenen
Wenigen guten Thaten, die aufbewahrt das Gedächtnis.
Ja, ich will es nicht leugnen, ich sah sich Feinde versöhnen,
Um die Stadt vom Übel zu retten; ich sah auch der Freunde,
Sah der Eltern Lieb' und der Kinder Unmögliches wagen;
Sah, wie der Jüngling auf einmal zum Mann ward; sah, wie der Greis sich
Wieder verjüngte, das Kind sich selbst als Jüngling enthüllte,

Ja, und das schwache Geschlecht, so wie es gewöhnlich genannt wird,
Zeigte sich tapfer und mächtig und gegenwärtigen Geistes.
Und so laßt mich vor allen der schönen That noch erwähnen,
Die hochherzig ein Mädchen vollbrachte, die treffliche Jungfrau,
Die auf dem großen Gehöft allein mit den Mädchen zurückblieb;
Denn es waren die Männer auch gegen die Fremden gezogen.
Da überfiel den Hof ein Trupp verlaufnen Gesindels
Plündernd, und drängte sogleich sich in die Zimmer der Frauen.
Sie erblickten das Bild der schön erwachsenen Jungfrau
Und die lieblichen Mädchen, noch eher Kinder zu heißen.
Da ergriff sie wilde Begier; sie stürmten gefühllos
Auf die zitternde Schar und aufs hochherzige Mädchen.
Aber sie riß dem einen sogleich von der Seite den Säbel,
Hieb ihn nieder gewaltig; er stürzt' ihr blutend zu Füßen.
Dann mit männlichen Streichen befreite sie tapfer die Mädchen,
Traf noch viere der Räuber; doch die entflohen dem Tode.
Dann verschloß sie den Hof und harrte der Hilfe bewaffnet."

Als der Geistliche nun das Lob des Mädchens vernommen,
Stieg die Hoffnung sogleich für seinen Freund im Gemüt auf,
Und er war im Begriff zu fragen, wohin sie geraten,
Ob auf der traurigen Flucht sie nun mit dem Volk sich befinde?

Aber da trat herbei der Apotheker behende,
Zupfte den geistlichen Herrn, und sagte die wispernden Worte:
„Hab ich doch endlich das Mädchen aus vielen hundert gefunden
Nach der Beschreibung! So kommt und sehet sie selber mit Augen;
Nehmet den Richter mit Euch, damit wir das Weitere hören.“
Und sie kehrten sich um, und weg war gerufen der Richter
Von den Seinen, die ihn, bedürftig des Rates, verlangten.
Doch es folgte sogleich dem Apotheker der Pfarrer
An die Lücke des Zauns, und jener deutete listig.
„Seht Ihr“, sagt' er, „das Mädchen? Sie hat die Puppe gewickelt,
Und ich erkenne genau den alten Kattun und den blauen
Kissenüberzug wohl, den ihr Hermann im Bündel gebracht hat.
Sie verwendete schnell, fürwahr, und gut die Geschenke.
Diese sind deutliche Zeichen, es treffen die übrigen alle;
Denn der rote Latz erhebt den gewölbeten Busen,
Schön geschnürt, und es liegt das schwarze Mieder ihr knapp an;
Sauber ist der Saum des Hemdes zur Krause gefaltet,
Und umgibt ihr das Kinn, das runde, mit reinlicher Anmut;
Frei und heiter zeigt sich des Kopfes zierliches Eirund
Und die starken Zöpfe um silberne Nadeln gewickelt.
Sitzt sie gleich, so sehen wir doch die treffliche Größe
Und den blauen Rock, der, vielgefaltet, vom Busen
Reichlich herunterwallt zum wohlgebildeten Knöchel.
Ohne Zweifel, sie ist's. Drum kommet, damit wir vernehmen,
Ob sie gut und tugendhaft sei, ein häusliches Mädchen.“

Da versetzte der Pfarrer, mit Blicken die Sitzende prüfend:
„Daß sie den Jüngling entzückt, fürwahr, es ist mir kein Wunder;
Denn sie hält vor dem Blick des erfahrenen Mannes die Probe.
Glücklich, wem doch Mutter Natur die rechte Gestalt gab!
Denn sie empfiehlet ihn stets, und nirgends ist er ein Fremdling.
Jeder nahet sich gern und jeder möchte verweilen,
Wenn die Gefälligkeit nur sich zu der Gestalt noch gesellet.
Ich versichr' Euch, es ist dem Jüngling ein Mädchen gefunden,
Das ihm die künftigen Tage des Lebens herrlich erheitert,
Treu mit weiblicher Kraft durch alle Zeiten ihm beisteht.
So ein vollkommener Körper gewiß verwahrt auch die Seele
Rein, und die rüstige Jugend verspricht ein glückliches Alter."

Und es sagte darauf der Apotheker bedenklich:
„Trüget doch öfter der Schein! Ich mag dem Äußern nicht trauen;
Denn ich habe das Sprichwort so oft erprobet gefunden:
'Eh' du den Scheffel Salz mit dem neuen Bekannten verzehret,
Darfst du nicht leichtlich ihm trauen;' dich macht die Zeit nur gewisser,
Wie du es habest mit ihm, und wie die Freundschaft bestehe.
Lasset uns also zuerst bei guten Leuten uns umthun,
Denen das Mädchen bekannt ist, und die uns von ihr nun erzählen."

„Auch ich lobe die Vorsicht", versetzte der Geistliche folgend;
„Frei'n wir doch nicht für uns! Für andere frei'n ist bedenklich."
Und sie gingen darauf dem wackern Richter entgegen,
Der in seinen Geschäften die Straße wieder heraufkam.
Und zu ihm sprach sogleich der kluge Pfarrer mit Vorsicht:
„Sagt, wir haben ein Mädchen gesehn, das im Garten zunächst hier
Unter dem Apfelbaum sitzt und Kindern Kleider verfertigt
Aus getragnem Kattun, der ihr vermutlich geschenkt ward.
Uns gefiel die Gestalt; sie scheinet der Wackeren eine.
Saget uns, was Ihr wißt; wir fragen aus löblicher Absicht."

Als in den Garten zu blicken der Richter sogleich nun herzutrat,
Sagt' er: „Diese kennet ihr schon; denn wenn ich erzählte
Von der herrlichen That, die jene Jungfrau verrichtet,
Als sie das Schwert ergriff und sich und die Ihren beschützte,
Diese war's! Ihr seht es ihr an, sie ist rüstig geboren,
Aber so gut wie stark; denn ihren alten Verwandten
Pflegte sie bis zum Tode, da ihn der Jammer dahinriß
Über des Städtchens Not und seiner Besitzung Gefahren.
Auch mit stillem Gemüt hat sie die Schmerzen ertragen
Über des Bräutigams Tod, der, ein edler Jüngling, im ersten
Feuer des hohen Gedankens, nach edler Freiheit zu streben,
Selbst hinging nach Paris und bald den schrecklichen Tod fand;
Denn wie zu Hause so dort bestritt er Willkür und Ränke."

Also sagte der Richter. Die beiden schieden und dankten,
Und der Geistliche zog ein Goldstück (das Silber des Beutels
War vor einigen Stunden von ihm schon milde verspendet,
Als er die Flüchtlinge sah in traurigen Haufen vorbeiziehn).
Und er reicht' es dem Schulzen und sagte: „Teilet den Pfennig
Unter die Dürftigen aus, und Gott vermehre die Gabe!“
Doch es weigerte sich der Mann, und sagte: „Wir haben
Manchen Thaler gerettet und manche Kleider und Sachen,
Und ich hoffe, wir kehren zurück, noch eh' es verzehrt ist“.

Da versetzte der Pfarrer und drückt' ihm das Geld in die Hand ein:
„Niemand säume zu geben in diesen Tagen, und niemand
Weigre sich anzunehmen, was ihm die Milde geboten!
Niemand weiß, wie lang' er es hat, was er ruhig besitzet;
Niemand, wie lang' er noch in fremden Landen umherzieht
Und des Ackers entbehrt und des Gartens, der ihn ernähret.“

„Ei doch!“ sagte darauf der Apotheker geschäftig,
„Wäre mir jetzt nur Geld in der Tasche, so solltet Ihr's haben,
Groß wie klein; denn viele gewiß der Euren bedürfen's.
Unbeschenkt doch lass' ich Euch nicht, damit Ihr den Willen
Sehet, woferne die That auch hinter dem Willen zurückbleibt.“
Also sprach er und zog den gestickten ledernen Beutel
An den Riemen hervor, worin der Toback ihm verwahrt war,
Öffnete zierlich und teilte; da fanden sich einige Pfeifen.
„Klein ist die Gabe“, setzt' er dazu. Da sagte der Schultheiß:
Guter Toback ist doch dem Reisenden immer willkommen“.
es lobte darauf der Apotheker den Knaster.

Aber der Pfarrherr zog ihn hinweg, und sie schieden vom Richter.
„Eilen wir!“ sprach der verständige Mann; „es wartet der Jüngling
Peinlich. Er höre so schnell als möglich die fröhliche Botschaft.“
Und sie eilten und kamen und fanden den Jüngling gelehnet
An den Wagen unter den Linden. Die Pferde zerstampften
Wild den Rasen; er hielt sie im Zaum und stand in Gedanken,
Blickte still vor sich hin und sah die Freunde nicht eher,
Bis sie kommend ihn riefen und fröhliche Zeichen ihm gaben.
Schon so ferne begann der Apotheker zu sprechen;
Doch sie traten näher hinzu. Da faßte der Pfarrherr
Seine Hand und sprach und nahm dem Gefährten das Wort weg:
„Heil dir, junger Mann! Dein treues Auge, dein treues
Herz hat richtig gewählt! Glück dir und dem Weibe der Jugend!
Deiner ist sie wert; drum komm und wende den Wagen,
Daß wir fahrend sogleich die Ecke des Dorfes erreichen,
Um sie werben und bald nach Hause führen die Gute.“

Aber der Jüngling stand, und ohne Zeichen der Freude
Hört' er die Worte des Boten, die himmlisch waren und tröstlich,
Seufzete tief und sprach: „Wir kamen mit eilendem Fuhrwerk,
Und wir ziehen vielleicht beschämt und langsam nach Hause;
Denn hier hat mich, seitdem ich warte, die Sorge befallen,

Argwohn und Zweifel und alles, was nur ein liebendes Herz kränkt.
Glaubt ihr, wenn wir nur kommen, so werde das Mädchen uns folgen,
Weil wir reich sind, aber sie arm und vertrieben einherzieht?
Armut selbst macht stolz, die unverdiente. Genügsam
Scheint das Mädchen und thätig, und so gehört ihr die Welt an.
Glaubt ihr, es sei ein Weib von solcher Schönheit und Sitte
Aufgewachsen, um nie den guten Jüngling zu reizen?
Glaubt ihr, sie habe bis jetzt ihr Herz verschlossen der Liebe?
Fahret nicht rasch bis hinan; wir möchten zu unsrer Beschämung
Sachte die Pferde herum nach Hause lenken. Ich fürchte,
Irgend ein Jüngling besitzt dies Herz, und die wackere Hand hat
Eingeschlagen und schon dem Glücklichen Treue versprochen.
Ach! da steh' ich vor ihr mit meinem Antrag beschämet."

Ihn zu trösten, öffnete drauf der Pfarrer den Mund schon;
Doch es fiel der Gefährte mit seiner gesprächigen Art ein:
„Freilich, so wären wir nicht vorzeiten verlegen gewesen,
Da ein jedes Geschäft nach seiner Weise vollbracht ward.
Hatten die Eltern die Braut für ihren Sohn sich ersehen,
Ward zuvörderst ein Freund vom Hause vertraulich gerufen;
Diesen sandte man dann als Freiersmann zu den Eltern
Der erkorenen Braut, der dann in stattlichem Putze
Sonntags etwa nach Tische den würdigen Bürger besuchte,
Freundliche Worte mit ihm im allgemeinen zuvörderst

Wechselnd, und klug das Gespräch zu lenken und wenden verstehend.
Endlich nach langem Umschweif ward auch der Tochter erwähnet
Rühmlich, und rühmlich des Manns und des Hauses, von dem man gesandt war.
Kluge Leute merkten die Absicht; der kluge Gesandte
Merkte den Willen gar bald und konnte sich weiter erklären.
Lehnte den Antrag man ab, so war auch ein Korb nicht verdrießlich.
Aber gelang es denn auch, so war der Freiersmann immer
In dem Hause der erste bei jedem häuslichen Feste;
Denn es erinnerte sich durchs ganze Leben das Ehpaar,
Daß die geschickte Hand den ersten Knoten geschlungen.
Jetzt ist aber das alles, mit anderen guten Gebräuchen
Aus der Mode gekommen, und jeder freit für sich selber.
Nehme denn jeglicher auch den Korb mit eigenen Händen,
Der ihm etwa beschert ist, und stehe beschämt vor dem Mädchen!“

„Sei es, wie ihm auch sei!“ versetzte der Jüngling, der kaum auf
Alle die Worte gehört und schon sich im stillen entschlossen;
„Selber geh' ich und will mein Schicksal selber erfahren
Aus dem Munde des Mädchens, zu dem ich das größte Vertrauen
Hege, das irgend ein Mensch nur je zu dem Weibe gehegt hat.
Was sie sagt, das ist gut, es ist vernünftig, das weiß ich.
Soll ich sie auch zum letztenmal sehn, so will ich noch einmal
Diesem offenen Blick des schwarzen Auges begegnen;

Drück' ich sie nie an das Herz, so will ich die Brust und die Schultern
Einmal noch sehn, die mein Arm so sehr zu umschließen begehret;
Will den Mund noch sehen, von dem ein Kuß und das Ja mich
Glücklich macht auf ewig, das Nein mich auf ewig zerstöret.
Aber laßt mich allein! Ihr sollt nicht warten. Begebet
Euch zu Vater und Mutter zurück, damit sie erfahren,
Daß sich der Sohn nicht geirrt, und daß es wert ist, das Mädchen.
Und so laßt mich allein! Den Fußweg über den Hügel
An den Birnbaum hin und unsern Weinberg hinunter
Geh' ich näher nach Hause zurück. O, daß ich die Traute
Freudig und schnell ihn führte! Vielleicht auch schleich' ich alleine
Jene Pfade nach Haus und betrete froh sie nicht wieder."

Also sprach er und gab dem geistlichen Herrn die Zügel,
Der verständig sie faßte, die schäumenden Rosse beherrschend,
Schnell den Wagen bestieg und den Sitz des Führers besetzte.

Aber du zaudertest noch, vorsichtiger Nachbar, und sagtest:
„Gerne vertrau' ich, mein Freund, Euch Seel und Geist und Gemüt an;
Aber Leib und Gebein ist nicht zum besten verwahret,
Wenn die geistliche Hand der weltlichen Zügel sich anmaßt."
Doch du lächeltest drauf, verständiger Pfarrer, und sagtest:
„Sitzet nur ein und getrost vertraut mir den Leib wie die Seele;

Denn geschickt ist die Hand schon lange, den Zügel zu führen,
Und das Auge geübt, die künstlichste Wendung zu treffen.
Denn wir waren in Straßburg gewohnt, den Wagen zu lenken,
Als ich den jungen Baron dahin begleitete; täglich
Rollte der Wagen, geleitet von mir, das hallende Thor durch,
Staubige Wege hinaus bis fern zu den Auen und Linden
Mitten durch Scharen des Volks, das mit Spazieren den Tag lebt."

Halb getröstet bestieg darauf der Nachbar den Wagen,
Saß wie einer, der sich zum weislichen Sprunge bereitet;
Und die Hengste rannten nach Hause, begierig des Stalles.
Aber die Wolke des Staubes quoll unter den mächtigen Hufen.
Lange noch stand der Jüngling und sah den Staub sich erheben,
Sah den Staub sich zerstreun; so stand er ohne Gedanken.

Erato.

Dorothea.

Wie der wandernde Mann, der vor dem Sinken der Sonne
Sie noch einmal ins Auge, die schnellverschwindende, faßte,
Dann im dunkeln Gebüsch und an der Seite des Felsens
Schweben siehet ihr Bild; wohin er die Blicke nur wendet,
Eilet es vor und glänzt und schwankt in herrlichen Farben:
So bewegte vor Hermann die liebliche Bildung des Mädchens
Sanft sich vorbei, und schien dem Pfad ins Getreide zu folgen.
Aber er fuhr aus dem staunenden Traum auf, wendete langsam
Nach dem Dorfe sich zu und staunte wieder; denn wieder
Kam ihm die hohe Gestalt des herrlichen Mädchens entgegen.
Fest betrachtet' er sie; es war kein Scheinbild, sie war es
Selber. Den größeren Krug und einen kleinern am Henkel
Tragend in jeglicher Hand, so schritt sie geschäftig zum Brunnen.
Und er ging ihr freudig entgegen. Es gab ihm ihr Anblick
Mut und Kraft; er sprach zu seiner Verwunderten also:

„Find' ich dich, wackeres Mädchen, so bald aufs neue beschäftigt,
Hilfreich andern zu sein und gern zu erquicken die Menschen?
Sag', warum kommst du allein zum Quell, der doch so entfernt liegt,
Da sich andere doch mit dem Wasser des Dorfes begnügen?
Freilich ist dies von besonderer Kraft und lieblich zu kosten.
Jener Kranken bringst du es wohl, die du treulich gerettet?"

Freundlich begrüßte sogleich das gute Mädchen den Jüngling,
Sprach: „So ist schon hier der Weg mir zum Brunnen belohnet,
Da ich finde den Guten, der uns so vieles gereicht hat;
Denn der Anblick des Gebers ist wie die Gaben erfreulich.
Kommt und sehet doch selber, wer Eure Milde genossen,
Und empfanget den ruhigen Dank von allen Erquickten.
Daß Ihr aber sogleich vernehmet, warum ich gekommen,
Hier zu schöpfen, wo rein und unablässig der Quell fließt,
Sag' ich Euch dies: es haben die unvorsichtigen Menschen
Alles Wasser getrübt im Dorfe, mit Pferden und Ochsen
Gleich durchwatend den Quell, der Wasser bringt den Bewohnern.
Und so haben sie auch mit Waschen und Reinigen alle
Tröge des Dorfes beschmutzt und alle Brunnen besudelt;
Denn ein jeglicher denkt nur, sich selbst und das nächste Bedürfnis
Schnell zu befried'gen und rasch, und nicht des Folgenden denkt er."

Also sprach sie und war die breiten Stufen hinunter
Mit dem Begleiter gelangt; und auf das Mäuerchen setzten
Beide sich nieder des Quells. Sie beugte sich über, zu schöpfen;
Und er faßte den anderen Krug und beugte sich über.
Und sie sahen gespiegelt ihr Bild in der Bläue des Himmels
Schwanken, und nickten sich zu und grüßten sich freundlich im Spiegel.
„Laß mich trinken", sagte darauf der heitere Jüngling;
Und sie reicht' ihm den Krug. Dann ruhten sie beide, vertraulich
Auf die Gefäße gelehnt; sie aber sagte zum Freunde:
„Sage, wie find' ich dich hier und ohne Wagen und Pferde
Ferne vom Ort, wo ich erst dich gesehn? wie bist du gekommen?"

Denkend schaute Hermann zur Erde; dann hob er die Blicke
Ruhig gegen sie auf und sah ihr freundlich ins Auge,
Fühlte sich still und getrost. Jedoch ihr von Liebe zu sprechen,
Wär' ihm unmöglich gewesen; ihr Auge blickte nicht Liebe,
Aber hellen Verstand, und gebot, verständig zu reden.
Und er faßte sich schnell und sagte traulich zum Mädchen:
„Laß mich reden, mein Kind, und deine Fragen erwidern.
Deinetwegen kam ich hierher. Was soll ich's verbergen?
Denn ich lebe beglückt mit beiden liebenden Eltern,
Denen ich treulich das Haus und die Güter helfe verwalten
Als der einzige Sohn, und unsere Geschäfte sind vielfach.
Alle Felder besorg' ich; der Vater waltet im Hause
Fleißig; die thätige Mutter belebt im ganzen die Wirtschaft.

Aber du hast gewiß auch erfahren, wie sehr das Gesinde
Bald durch Leichtsinn und bald durch Untreu plaget die Hausfrau,
Immer sie nötigt zu wechseln und Fehler um Fehler zu tauschen.
Lange wünschte die Mutter daher sich ein Mädchen im Hause,
Das mit der Hand nicht allein, das auch mit dem Herzen ihr hülfe,
An der Tochter Statt, der leider frühe verlornen.
Nun, als ich heut' am Wagen dich sah in froher Gewandtheit,
Sah die Stärke des Arms und die volle Gesundheit der Glieder,
Als ich die Worte vernahm, die verständigen, war ich betroffen,
Und ich eilte nach Hause, den Eltern und Freunden die Fremde
Rühmend nach ihrem Verdienst. Nun komm' ich dir aber zu sagen,
Was sie wünschen wie ich. Verzeih' mir die stotternde Rede."

„Scheuet Euch nicht", so sagte sie drauf, „das weitre zu sprechen;
Ihr beleidigt mich nicht, ich hab' es dankbar empfunden.
Sagt es nur grad' heraus; mich kann das Wort nicht erschrecken:
Dingen möchtet Ihr mich als Magd für Vater und Mutter,
Zu versehen das Haus, das wohlerhalten Euch dasteht;
Und Ihr glaubet an mir ein tüchtiges Mädchen zu finden,
Zu der Arbeit geschickt und nicht von rohem Gemüte.
Euer Antrag war kurz; so soll die Antwort auch kurz sein.
Ja, ich gehe mit Euch und folge dem Rufe des Schicksals.

Meine Pflicht ist erfüllt, ich habe die Wöchnerin wieder
Zu den Ihren gebracht, sie freuen sich alle der Rettung;
Schon sind die meisten beisammen, die übrigen werden sich finden.
Alle denken gewiß, in kurzen Tagen zur Heimat
Wiederzukehren; so pflegt sich stets der Vertriebne zu schmeicheln.
Aber ich täusche mich nicht mit leichter Hoffnung in diesen
Traurigen Tagen, die uns noch traurige Tage versprechen:
Denn gelöst sind die Bande der Welt; wer knüpfet sie wieder,
Als allein nur die Not, die höchste, die uns bevorsteht!
Kann ich im Hause des würdigen Manns mich dienend ernähren
Unter den Augen der trefflichen Frau, so thu' ich es gerne;
Denn ein wanderndes Mädchen ist immer von schwankendem Rufe.
Ja, ich gehe mit Euch, sobald ich die Krüge den Freunden
Wiedergebracht und noch mir den Segen der Guten erbeten.
Kommt, Ihr müsset sie sehen und mich von ihnen empfangen."

Fröhlich hörte der Jüngling des willigen Mädchens Entschließung,
Zweifelnd, ob er ihr nun die Wahrheit sollte gestehen.
Aber es schien ihm das beste zu sein, in dem Wahn sie zu lassen,
In sein Haus sie zu führen, zu werben um Liebe nur dort erst.
Ach! und den goldenen Ring erblickt' er am Finger des Mädchens;
Und so ließ er sie sprechen und horchte fleißig den Worten.

„Laßt uns“, fuhr sie nun fort, „zurücke kehren! Die Mädchen
Werden immer getadelt, die lange beim Brunnen verweilen;
Und doch ist es am rinnenden Quell so lieblich zu schwatzen.“
Also standen sie auf und schauten beide noch einmal
In den Brunnen zurück, und süßes Verlangen ergriff sie.

Schweigend nahm sie darauf die beiden Krüge beim Henkel,
Stieg die Stufen hinan, und Hermann folgte der Lieben.
Einen Krug verlangt' er von ihr, die Bürde zu teilen.
„Laßt ihn“, sprach sie; „es trägt sich besser die gleichere Last so.
Und der Herr, der künftig befiehlt, er soll mir nicht dienen.
Seht mich so ernst nicht an, als wäre mein Schicksal bedenklich!
Dienen lerne beizeiten das Weib nach ihrer Bestimmung;
Denn durch Dienen allein gelangt sie endlich zum Herrschen,
Zu der verdienten Gewalt, die doch ihr im Hause gehöret.
Dienet die Schwester dem Bruder doch früh, sie dienet den Eltern,
Und ihr Leben ist immer ein ewiges Gehen und Kommen,
Oder ein Heben und Tragen, Bereiten und Schaffen für andre.
Wohl ihr, wenn sie daran sich gewöhnt, daß kein Weg ihr zu sauer
Wird, und die Stunden der Nacht ihr sind wie die Stunden des Tages,
Daß ihr niemals die Arbeit zu klein und die Nadel zu fein dünkt,
Daß sie sich ganz vergißt und leben mag nur in andern!
Denn als Mutter, fürwahr, bedarf sie der Tugenden alle,

Wenn der Säugling die Krankende weckt und Nahrung begehret
Von der Schwachen, und so zu Schmerzen Sorgen sich häufen.
Zwanzig Männer verbunden ertrügen nicht diese Beschwerde,
Und sie sollen es nicht; doch sollen sie dankbar es einsehn."

Also sprach sie und war mit ihrem stillen Begleiter
Durch den Garten gekommen bis an die Tenne der Scheune,
Wo die Wöchnerin lag, die sie froh mit den Töchtern verlassen,
Jenen geretteten Mädchen, den schönen Bildern der Unschuld.
Beide traten hinein; und von der anderen Seite
Trat, ein Kind an jeglicher Hand, der Richter zugleich ein.
Diese waren bisher der jammernden Mutter verloren;
Aber gefunden hatte sie nun im Gewimmel der Alte.
Und sie sprangen mit Lust, die liebe Mutter zu grüßen,
Sich des Bruders zu freun, des unbekannten Gespielen!
Auf Dorotheen sprangen sie dann und grüßten sie freundlich,
Brot verlangend und Obst, vor allem aber zu trinken.
Und sie reichte das Wasser herum. Da tranken die Kinder,
Und die Wöchnerin trank mit den Töchtern, so trank auch der Richter.
Alle waren geletzt und lobten das herrliche Wasser;
Säuerlich war's und erquicklich, gesund zu trinken den Menschen.

Da versetzte das Mädchen mit ernsten Blicken und sagte:
„Freunde, dieses ist wohl das letzte Mal, daß ich den Krug euch
Führe zum Munde, daß ich die Lippen mit Wasser euch netze:

Aber wenn euch fortan am heißen Tage der Trunk labt,
Wenn ihr im Schatten der Ruh' und der reinen Quellen genießet,
Dann gedenket auch mein und meines freundlichen Dienstes,
Den ich aus Liebe mehr als aus Verwandtschaft geleistet.
Was ihr mir Gutes erzeigt, erkenn' ich durchs künftige Leben.
Ungern lass' ich euch zwar, doch jeder ist diesmal dem andern
Mehr zur Last als zum Trost, und alle müssen wir endlich
Uns im fremden Lande zerstreun, wenn die Rückkehr versagt ist.
Seht, hier stehet der Jüngling, dem wir die Gaben verdanken,
Diese Hülle des Kinds und jene willkommene Speise.
Dieser kommt und wirbt, in seinem Haus mich zu sehen,
Daß ich diene daselbst den reichen, trefflichen Eltern;
Und ich schlag' es nicht ab; denn überall dienet das Mädchen,
Und ihr wäre zur Last, bedient im Hause zu ruhen.
Also folg' ich ihm gern; er scheint ein verständiger Jüngling,
Und so werden die Eltern es sein, wie Reichen geziemet.
Darum lebet nun wohl, geliebte Freundin, und freuet
Euch des lebendigen Säuglings, der schon so gesund Euch anblickt.
Drücket Ihr ihn an die Brust in diesen farbigen Wickeln,
O, so gedenket des Jünglings, des guten, der sie uns reichte
Und der künftig auch mich, die Eure, nähret und kleidet.
Und Ihr, trefflicher Mann", so sprach sie gewendet zum Richter,
„Habet Dank, daß Ihr Vater mir wart in mancherlei Fällen."

Und sie kniete darauf zur guten Wöchnerin nieder,
Küßte die weinende Frau und vernahm des Segens Gelispel.
Aber du sagtest indes, ehrwürdiger Richter, zu Hermann:

„Billig seid Ihr, o Freund, zu den guten Wirten zu zählen,
Die mit tüchtigen Menschen den Haushalt zu führen bedacht sind.
Denn ich habe wohl oft gesehen, daß man Rinder und Pferde
So wie Schafe genau bei Tausch und Handel betrachtet;
Aber den Menschen, der alles erhält, wenn er tüchtig und gut ist,
Und der alles zerstreut und zerstört durch falsches Beginnen,
Diesen nimmt man nur so auf Glück und Zufall ins Haus ein,
Und er bereuet zu spät ein übereiltes Entschließen.
Aber es scheint, Ihr versteht's; denn Ihr habt ein Mädchen erwählet,
Euch zu dienen im Haus und Euern Eltern, das brav ist.
Haltet sie wohl! Ihr werdet, solang sie der Wirtschaft sich annimmt,
Nicht die Schwester vermissen, noch Eure Eltern die Tochter."

Viele kamen indes, der Wöchnerin nahe Verwandte,
Manches bringend und ihr die bessere Wohnung verkündend.
Alle vernahmen des Mädchens Entschluß und segneten Hermann
Mit bedeutenden Blicken und mit besondern Gedanken.
Denn so sagte wohl eine zur andern flüchtig ans Ohr hin:
„Wenn aus dem Herrn ein Bräutigam wird, so ist sie geborgen".
Hermann faßte darauf sie bei der Hand an und sagte:
„Laß uns gehen, es neigt sich der Tag, und fern ist das Städtchen".
Lebhaft gesprächig umarmten darauf Dorotheen die Weiber.

Hermann zog sie hinweg; noch viele Grüße befahl sie.
Aber da fielen die Kinder mit Schrei'n und entsetzlichem Weinen
Ihr in die Kleider, und wollten die zweite Mutter nicht lassen.
Aber ein' und die andre der Weiber sagte gebietend:
„Stille, Kinder! sie geht in die Stadt und bringt euch des guten
Zuckerbrotes genug, das euch der Bruder bestellte,
Als der Storch ihn jüngst beim Zuckerbäcker vorbeitrug,
Und ihr sehet sie bald mit den schön vergoldeten Deuten".
Und so ließen die Kinder sie los, und Hermann entriß sie
Noch den Umarmungen kaum und den fernewinkenden Tüchern.

Melpomene.

Hermann und Dorothea.

Also gingen die zwei entgegen der sinkenden Sonne,
Die in Wolken sich tief, gewitterdrohend, verhüllte,
Aus dem Schleier, bald hier, bald dort, mit glühenden Blicken
Strahlend über das Feld die ahnungsvolle Beleuchtung.
„Möge das drohende Wetter“, so sagte Hermann, „nicht etwa
Schloßen uns bringen und heftigen Guß; denn schön ist die Ernte.“
Und sie freuten sich beide des hohen wankenden Kornes,
Das die Durchschreitenden fast, die hohen Gestalten, erreichte.
Und es sagte darauf das Mädchen zum leitenden Freunde:
„Guter, dem ich zunächst ein freundlich Schicksal verdanke,
Dach und Fach, wenn im Freien so manchem Vertriebnen der Sturm dräut,
Saget mir jetzt vor allem, und lehret die Eltern mich kennen,
Denen ich künftig zu dienen von ganzer Seele geneigt bin;
Denn kennt jemand den Herrn, so kann er ihm leichter genugthun,
Wenn er die Dinge bedenkt, die jenem die wichtigsten scheinen,

Und auf die er den Sinn, den festbestimmten, gesetzt hat.
Darum saget mir doch: wie gewinn' ich Vater und Mutter?"

Und es versetzte dagegen der gute, verständige Jüngling:
„O, wie geb' ich dir recht, du kluges, treffliches Mädchen,
Daß du zuvörderst dich nach dem Sinne der Eltern befragest!
Denn so strebt' ich bisher vergebens, dem Vater zu dienen,
Wenn ich der Wirtschaft mich als wie der meinigen annahm,
Früh den Acker und spät und so besorgend den Weinberg.
Meine Mutter befriedigt' ich wohl, sie wußt' es zu schätzen;
Und so wirst du ihr auch das trefflichste Mädchen erscheinen,
Wenn du das Haus besorgst, als wenn du das deine bedächtest.
Aber dem Vater nicht so; denn dieser liebet den Schein auch.
Gutes Mädchen, halte mich nicht für kalt und gefühllos,
Wenn ich den Vater dir sogleich, der Fremden, enthülle.
Ja, ich schwör' es, das erste Mal ist's, daß frei mir ein solches
Wort die Zunge verläßt, die nicht zu schwatzen gewohnt ist;
Aber du lockst mir hervor aus der Brust ein jedes Vertrauen.
Einige Zierde verlangt der gute Vater im Leben,
Wünschet äußere Zeichen der Liebe sowie der Verehrung,
Und er würde vielleicht vom schlechteren Diener befriedigt,
Der dies wüßte zu nutzen, und würde dem besseren gram sein."

Freudig sagte sie drauf, zugleich die schnelleren Schritte
Durch den dunkelnden Pfad verdoppelnd, mit leichter Bewegung:
„Beide zusammen hoff' ich fürwahr zufrieden zu stellen;
Denn der Mutter Sinn ist wie mein eigenes Wesen,

Und der äußeren Zierde bin ich von Jugend nicht fremde.
Unsere Nachbarn, die Franken, in ihren früheren Zeiten
Hielten auf Höflichkeit viel; sie war dem Edlen und Bürger
Wie den Bauern gemein, und jeder empfahl sie den Seinen.
Und so brachten bei uns auf deutscher Seite gewöhnlich
Auch die Kinder des Morgens mit Händeküssen und Knixchen
Segenswünsche den Eltern und hielten sittlich den Tag aus.
Alles, was ich gelernt und was ich von jung auf gewohnt bin,
Was von Herzen mir geht, ich will es dem Alten erzeigen.
Aber wer sagt mir nunmehr: wie soll ich dir selber begegnen,
Dir, dem einzigen Sohn und künftig meinem Gebieter?"

Also sprach sie, und eben gelangten sie unter den Birnbaum.
Herrlich glänzte der Mond, der volle, vom Himmel herunter;
Nacht war's, völlig bedeckt das letzte Schimmern der Sonne.
Und so lagen vor ihnen, in Massen gegeneinander,
Lichter, hell wie der Tag, und Schatten dunkeler Nächte.
Und es hörte die Frage, die freundliche, gern in dem Schatten
Hermann des herrlichen Baums am Orte, der ihm so lieb war,
Der noch heute die Thränen um seine Vertriebne gesehen.
Und indem sie sich nieder ein wenig zu ruhen gesetzet,
Sagte der liebende Jüngling, die Hand des Mädchens ergreifend:
„Laß dein Herz dir es sagen und folg' ihm frei nur in allem".
Aber er wagte kein weiteres Wort, so sehr auch die Stunde
Günstig war; er fürchtete, nur ein Nein zu ereilen.

Ach, und er fühlte den Ring am Finger, das schmerzliche Zeichen.
Also saßen sie still und schweigend nebeneinander.

Aber das Mädchen begann und sagte: „Wie find' ich des Mondes
Herrlichen Schein so süß! er ist der Klarheit des Tags gleich.
Seh' ich doch dort in der Stadt die Häuser deutlich und Höfe,
An dem Giebel ein Fenster; mich deucht, ich zähle die Scheiben."

„Was du siehst", versetzte darauf der gehaltene Jüngling,
„Das ist unsere Wohnung, in die ich nieder dich führe,
Und dies Fenster dort ist meines Zimmers im Dache,
Das vielleicht das deine nun wird; wir verändern im Hause.
Diese Felder sind unser, sie reifen zur morgenden Ernte.
Hier im Schatten wollen wir ruhn und des Mahles genießen.
Aber laß uns nunmehr hinab durch Weinberg und Garten
Steigen; denn sieh, es rückt das schwere Gewitter herüber,
Wetterleuchtend und bald verschlingend den lieblichen Vollmond."
Und so standen sie auf und wandelten nieder das Feld hin
Durch das mächtige Korn, der nächtlichen Klarheit sich freuend;
Und sie waren zum Weinberg gelangt und traten ins Dunkel.

Und so leitet' er sie die vielen Platten hinunter,
Die, unbehauen gelegt, als Stufen dienten im Laubgang.
Langsam schritt sie hinab, auf seinen Schultern die Hände;
Und mit schwankenden Lichtern durchs Laub überblickte der Mond sie,

Eh' er, von Wetterwolken umhüllt, im Dunkeln das Paar ließ.
Sorglich stützte der Starke das Mädchen, das über ihn herhing;
Aber sie, unkundig des Steigs und der roheren Stufen,
Fehlte tretend, es knackte der Fuß, sie drohte zu fallen.
Eilig streckte gewandt der sinnige Jüngling den Arm aus,
Hielt empor die Geliebte; sie sank ihm leis auf die Schulter,
Brust war gesenkt an Brust und Wang' an Wange. So stand er
Starr wie ein Marmorbild, vom ernsten Willen gebändigt,
Drückte nicht fester sie an, er stemmte sich gegen die Schwere.
Und so fühlt' er die herrliche Last, die Wärme des Herzens,
Und den Balsam des Atems, an seinen Lippen verhauchet,
Trug mit Mannesgefühl die Heldengröße des Weibes.

Doch sie verhehlte den Schmerz und sagte die scherzenden Worte:
„Das bedeutet Verdruß, so sagen bedenkliche Leute,
Wenn beim Eintritt ins Haus nicht fern von der Schwelle der Fuß knackt.
Hätt' ich mir doch fürwahr ein besseres Zeichen gewünschet!
Laß uns ein wenig verweilen, damit dich die Eltern nicht tadeln
Wegen der hinkenden Magd, und ein schlechter Wirt du erscheinest."

Urania.

Aussicht.

Musen, die ihr so gern die herzliche Liebe begünstigt,
Auf dem Wege bisher den trefflichen Jüngling geleitet,
An die Brust ihm das Mädchen noch vor der Verlobung gedrückt habt,
Helfet auch ferner den Bund des lieblichen Paares vollenden,
Teilet die Wolken sogleich, die über ihr Glück sich heraufziehn!
Aber saget vor allem, was jetzt im Hause geschiehet.

Ungeduldig betrat die Mutter zum drittenmal wieder
Schon das Zimmer der Männer, das sorglich erst sie verlassen,
Sprechend vom nahen Gewitter, vom schnellen Verdunkeln des Mondes,
Dann vom Außenbleiben des Sohns und der Nächte Gefahren;
Tadelte lebhaft die Freunde, daß, ohne das Mädchen zu sprechen,
Ohne zu werben für ihn, sie so bald sich vom Jüngling getrennet.

„Mache nicht schlimmer das Übel!“ versetzt' unmutig der Vater;
„Denn du siehst, wir harren ja selbst und warten des Ausgangs.“

Aber gelassen begann der Nachbar sitzend zu sprechen:
„Immer verdank' ich es doch in solch unruhiger Stunde
Meinem seligen Vater, der mir als Knaben die Wurzel
Aller Ungeduld ausriß, daß auch kein Fäschen zurückblieb,
Und ich erwarten lernte sogleich, wie keiner der Weisen“.
„Sagt“, versetzte der Pfarrer, „welch Kunststück brauchte der Alte?“
„Das erzähl' ich Euch gern, denn jeder kann es sich merken“,
Sagte der Nachbar darauf. „Als Knabe stand ich am Sonntag
Ungeduldig einmal, die Kutsche begierig erwartend,
Die uns sollte hinaus zum Brunnen führen der Linden.
Doch sie kam nicht; ich lief wie ein Wiesel dahin und dorthin,
Treppen hinauf und hinab und von dem Fenster zur Thüre.
Meine Hände prickelten mir; ich kratzte die Tische,
Trappelte stampfend herum, und nahe war mir das Weinen.
Alles sah der gelassene Mann; doch als ich es endlich
Gar zu thöricht betrieb, ergriff er mich ruhig beim Arme,
Führte zum Fenster mich hin und sprach die bedeutlichen Worte:
„Siehst du des Tischlers da drüben für heute geschlossene Werkstatt?
Morgen eröffnet er sie; da rühret sich Hobel und Säge,
Und so geht es von frühe bis Abend die fleißigen Stunden.
Aber bedenke dir dies: der Morgen wird künftig erscheinen,

Da der Meister sich regt mit allen seinen Gesellen,
Dir den Sarg zu bereiten und schnell und geschickt zu vollenden;
Und sie tragen das bretterne Haus geschäftig herüber,
Das den Geduld'gen zuletzt und den Ungeduldigen aufnimmt,
Und gar bald ein drückendes Dach zu tragen bestimmt ist.
Alles sah ich sogleich im Geiste wirklich geschehen,
Sah die Bretter gefügt und die schwarze Farbe bereitet,
Saß geduldig nunmehr und harrete ruhig der Kutsche.
Rennen andere nun in zweifelhafter Erwartung
Ungebärdig herum, da muß ich des Sarges gedenken."

Lächelnd sagte der Pfarrer: „Des Todes rührendes Bild steht
Nicht als Schrecken dem Weisen, und nicht als Ende dem Frommen,
Jenen drängt es ins Leben zurück und lehret ihn handeln;
Diesem stärkt es zu künftigem Heil im Trübsal die Hoffnung;
Beiden wird zum Leben der Tod. Der Vater mit Unrecht
Hat dem empfindlichen Knaben den Tod im Tode gewiesen.
Zeige man doch dem Jüngling des edel reifenden Alters
Wert, und dem Alter die Jugend, daß beide des ewigen Kreises
Sich erfreuen, und so sich Leben im Leben vollende!"

Aber die Thür ging auf. Es zeigte das herrliche Paar sich,
Und es erstaunten die Freunde, die liebenden Eltern erstaunten
Über die Bildung der Braut, des Bräutigams Bildung vergleichbar;

Ja, es schien die Thüre zu klein, die hohen Gestalten
Einzulassen, die nun zusammen betraten die Schwelle.
Hermann stellte den Eltern sie vor mit fliegenden Worten:
„Hier ist", sagt' er, „ein Mädchen, so wie ihr im Hause sie wünschet.
Lieber Vater, empfanget sie gut; sie verdient es. Und, liebe
Mutter, befragt sie sogleich nach dem ganzen Umfang der Wirtschaft,
Daß Ihr seht, wie sehr sie verdient, Euch näher zu werden."
Eilig führt' er darauf den trefflichen Pfarrer beiseite,
Sagte: „Würdiger Herr, nun helft mir aus dieser Besorgnis
Schnell und löset den Knoten, vor dessen Entwicklung ich schaudre.
Denn ich habe das Mädchen als meine Braut nicht geworben,
Sondern sie glaubt als Magd in das Haus zu gehn, und ich fürchte,
Daß unwillig sie flieht, sobald wir gedenken der Heirat.
Aber entschieden sei es sogleich! Nicht länger im Irrtum
Soll sie bleiben, wie ich nicht länger den Zweifel ertrage.
Eilet und zeiget auch hier die Weisheit, die wir verehren!"
Und es wendete sich der Geistliche gleich zur Gesellschaft.
Aber leider getrübt war durch die Rede des Vaters
Schon die Seele des Mädchens; er hatte die munteren Worte
Mit behaglicher Art in gutem Sinne gesprochen:
„Ja, das gefällt mir, mein Kind! Mit Freuden erfahr' ich, der Sohn hat
Auch wie der Vater Geschmack, der seiner Zeit es gewiesen,
Immer die Schönste zum Tanze geführt, und endlich die Schönste

In sein Haus als Frau sich geholt; das Mütterchen war es.
Denn an der Braut, die der Mann sich erwählt, läßt gleich sich erkennen,
Welches Geistes er ist, und ob er sich eigenen Wert fühlt.
Aber Ihr brauchtet wohl auch nur wenig Zeit zur Entschließung?
Denn mich dünket fürwahr, ihm ist so schwer nicht zu folgen."

Hermann hörte die Worte nur flüchtig; ihm bebten die Glieder
Innen, und stille war der ganze Kreis nun auf einmal.

Aber das treffliche Mädchen, von solchen spöttischen Worten,
Wie sie ihr schienen, verletzt und tief in der Seele getroffen,
Stand, mit fliegender Röte die Wange bis gegen den Nacken
Übergossen; doch hielt sie sich an und nahm sich zusammen,
Sprach zu dem Alten darauf, nicht völlig die Schmerzen verbergend:
„Traun! zu solchem Empfang hat mich der Sohn nicht bereitet,
Der mir des Vaters Art geschildert, des trefflichen Bürgers;
Und ich weiß, ich stehe vor Euch, dem gebildeten Manne,
Der sich klug mit jedem beträgt, und gemäß den Personen.
Aber so scheint es, Ihr fühlt nicht Mitleid genug mit der Armen,
Die nun die Schwelle betritt und die Euch zu dienen bereit ist;
Denn sonst würdet Ihr nicht mit bitterem Spotte mir zeigen,
Wie entfernt mein Geschick von Eurem Sohn und von Euch sei.

Freilich tret' ich nur arm mit kleinem Bündel ins Haus ein,
Das, mit allem versehn, die frohen Bewohner gewiß macht;
Aber ich kenne mich wohl, und fühle das ganze Verhältnis.
Ist es edel, mich gleich mit solchem Spotte zu treffen,
Der auf der Schwelle beinah mich schon aus dem Hause zurücktreibt?"

Bang bewegte sich Hermann und winkte dem geistlichen Freunde,
Daß er ins Mittel sich schlüge, sogleich zu verscheuchen den Irrtum.
Eilig trat der Kluge heran, und schaute des Mädchens
Stillen Verdruß und gehaltenen Schmerz und Thränen im Auge.
Da befahl ihm sein Geist, nicht gleich die Verwirrung zu lösen,
Sondern vielmehr das bewegte Gemüt zu prüfen des Mädchens.
Und er sagte darauf zu ihr mit versuchenden Worten:
„Sicher, du überlegtest nicht wohl, o Mädchen des Auslands,
Wenn du, bei Fremden zu dienen, dich allzu eilig entschlossest,
Was es heiße, das Haus des gebietenden Herrn zu betreten;
Denn der Handschlag bestimmt das ganze Schicksal des Jahres,
Und gar vieles zu dulden verbindet ein einziges Jawort.
Sind doch nicht das Schwerste des Diensts die ermüdenden Wege,
Nicht der bittere Schweiß der ewig drängenden Arbeit;
Denn mit dem Knechte zugleich bemüht sich der thätige Freie:

Aber zu dulden die Laune des Herrn, wenn er ungerecht tadelt,
Oder dieses und jenes begehrt, mit sich selber in Zwiespalt,
Und die Heftigkeit noch der Frauen, die leicht sich erzürnet,
Mit der Kinder roher und übermütiger Unart:
Das ist schwer zu ertragen, und doch die Pflicht zu erfüllen
Ungesäumt und rasch, und selbst nicht mürrisch zu stocken.
Doch du scheinst mir dazu nicht geschickt, da die Scherze des Vaters
Schon dich treffen so tief, und doch nichts gewöhnlicher vorkommt,
Als ein Mädchen zu plagen, daß wohl ihr ein Jüngling gefalle."

Also sprach er. Es fühlte die treffende Rede das Mädchen,
Und sie hielt sich nicht mehr; es zeigten sich ihre Gefühle
Mächtig, es hob sich die Brust, aus der ein Seufzer hervordrang,
Und sie sagte sogleich mit heiß vergossenen Thränen:
„O, nie weiß der verständige Mann, der im Schmerz uns zu raten
Denkt, wie wenig sein Wort, das kalte, die Brust zu befreien
Je von dem Leiden vermag, das ein hohes Schicksal uns auflegt.
Ihr seid glücklich und froh, wie sollt' ein Scherz euch verwunden?
Doch der Krankende fühlt auch schmerzlich die leise Berührung.
Nein; es hülfe mir nichts, wenn selbst mir Verstellung gelänge.
Zeige sich gleich, was später nur tiefere Schmerzen vermehrte

Und mich drängte vielleicht in stillverzehrendes Elend.
Laßt mich wieder hinweg! Ich darf im Hause nicht bleiben;
Ich will fort und gehe, die armen Meinen zu suchen,
Die ich im Unglück verließ, für mich nur das Bessere wählend.
Dies ist mein fester Entschluß, und ich darf euch darum nun bekennen,
Was im Herzen sich sonst wohl Jahre hätte verborgen.
Ja, des Vaters Spott hat tief mich getroffen; nicht, weil ich
Stolz und empfindlich bin, wie es wohl der Magd nicht geziemet,
Sondern weil mir fürwahr im Herzen die Neigung sich regte
Gegen den Jüngling, der heute mir als ein Erretter erschienen.
Denn als er erst auf der Straße mich ließ, so war er mir immer
In Gedanken geblieben; ich dachte des glücklichen Mädchens,
Das er vielleicht schon als Braut im Herzen möchte bewahren.
Und als ich wieder am Brunnen ihn fand, da freut' ich mich seines
Anblicks so sehr, als wär' mir der Himmlischen einer erschienen.
Und ich folgt' ihm so gern, als nun er zur Magd mich geworben.
Doch mir schmeichelte freilich das Herz (ich will es gestehen)
Auf dem Wege hierher, als könnt' ich vielleicht ihn verdienen,
Wenn ich würde des Hauses dereinst unentbehrliche Stütze.
Aber, ach! nun seh' ich zuerst die Gefahren, in die ich
Mich begab, so nah dem still Geliebten zu wohnen.
Nun erst fühl' ich, wie weit ein armes Mädchen entfernt ist

Von dem reicheren Jüngling, und wenn sie die Tüchtigste wäre.
Alles das hab' ich gesagt, damit ihr das Herz nicht verkennet,
Das ein Zufall beleidigt, dem ich die Besinnung verdanke.
Denn das mußt' ich erwarten, die stillen Wünsche verbergend,
Daß er sich brächte zunächst die Braut zum Hause geführet;
Und wie hätt' ich alsdann die heimlichen Schmerzen ertragen!
Glücklich bin ich gewarnt, und glücklich löst das Geheimnis
Von dem Busen sich los, jetzt, da noch das Übel ist heilbar.
Aber das sei nun gesagt. Und nun soll im Hause mich länger
Hier nichts halten, wo ich beschämt und ängstlich nur stehe,
Frei die Neigung bekennend, und jene thörichte Hoffnung.
Nicht die Nacht, die breit sich bedeckt mit sinkenden Wolken,
Nicht der rollende Donner (ich hör' ihn) soll mich verhindern,
Nicht des Regens Guß, der draußen gewaltsam herabschlägt,
Noch der sausende Sturm. Das hab' ich alles ertragen
Auf der traurigen Flucht und nah am verfolgenden Feinde.
Und ich gehe nun wieder hinaus, wie ich lange gewohnt bin,
Von dem Strudel der Zeit ergriffen, von allem zu scheiden.
Lebet wohl! ich bleibe nicht länger; es ist nun geschehen."

Also sprach sie, sich rasch zurück nach der Thüre bewegend,
Unter dem Arm das Bündelchen noch, das sie brachte, bewahrend.
Aber die Mutter ergriff mit beiden Armen das Mädchen,
Um den Leib sie fassend, und rief verwundert und staunend:
„Sag', was bedeutet mir dies? und diese vergeblichen Thränen?
Nein, ich lasse dich nicht; du bist mir des Sohnes Verlobte."
Aber der Vater stand mit Widerwillen dagegen,

Auf die Weinende schauend, und sprach die verdrießlichen Worte:
„Also das ist mir zuletzt für die höchste Nachsicht geworden,
Daß mir das Unangenehmste geschieht noch zum Schlusse des Tages!
Denn mir ist unleidlicher nichts als Thränen der Weiber,
Leidenschaftlich Geschrei, das heftig verworren beginnet,
Was mit ein wenig Vernunft sich ließe gemächlicher schlichten.
Mir ist lästig, noch länger dies wunderliche Beginnen
Anzuschauen. Vollendet es selbst; ich gehe zu Bette."
Und er wandte sich schnell und eilte, zur Kammer zu gehen,
Wo ihm das Ehbett stand und wo er zu ruhen gewohnt war.
Aber ihn hielt der Sohn und sagte die flehenden Worte:
„Vater, eilet nur nicht und zürnt nicht über das Mädchen!
Ich nur habe die Schuld von aller Verwirrung zu tragen,
Die unerwartet der Freund noch durch Verstellung vermehrt hat.
Redet, würdiger Herr! denn Euch vertraut' ich die Sache.
Häufet nicht Angst und Verdruß; vollendet lieber das Ganze!
Denn ich möchte so hoch Euch nicht in Zukunft verehren,
Wenn Ihr Schadenfreude nur übt, statt herrlicher Weisheit."

Lächelnd versetzte darauf der würdige Pfarrer und sagte:
„Welche Klugheit hätte denn wohl das schöne Bekenntnis
Dieser Guten entlockt und uns enthüllt ihr Gemüte?
Ist nicht die Sorge sogleich dir zur Wonn' und Freude geworden?
Rede darum nur selbst! was bedarf es fremder Erklärung?"

Nun trat Hermann hervor und sprach die freundlichen Worte:
„Laß dich die Thränen nicht reun, noch diese flüchtigen Schmerzen;
Denn sie vollenden mein Glück und, wie ich wünsche, das deine.
Nicht das treffliche Mädchen als Magd, die Fremde, zu dingen,
Kam ich zum Brunnen; ich kam, um deine Liebe zu werben.
Aber, ach! mein schüchterner Blick, er konnte die Neigung
Deines Herzens nicht sehn; nur Freundlichkeit sah er im Auge,
Als aus dem Spiegel du ihn des ruhigen Brunnens begrüßtest.
Dich ins Haus nur zu führen, es war schon die Hälfte des Glückes.
Aber nun vollendest du mir's! O, sei mir gesegnet!"
Und es schaute das Mädchen mit tiefer Rührung zum Jüngling
Und vermied nicht Umarmung und Kuß, den Gipfel der Freude,
Wenn sie den Liebenden sind die lang ersehnte Versichrung
Künftigen Glücks im Leben, das nun ein unendliches scheinet.

Und den übrigen hatte der Pfarrherr alles erkläret.
Aber das Mädchen kam, vor dem Vater sich herzlich mit Anmut
Neigend, und so ihm die Hand, die zurückgezogene, küssend,
Sprach: „Ihr werdet gerecht der Überraschten verzeihen,

Erst die Thränen des Schmerzes und nun die Thränen der Freude.
O, vergebt mir jenes Gefühl, vergebt mir auch dieses,
Und läßt nur mich ins Glück, das neu mir gegönnte, mich finden!
Ja, der erste Verdruß, an dem ich Verworrene schuld war,
Sei der letzte zugleich! Wozu die Magd sich verpflichtet,
Treu, zu liebendem Dienst, den soll die Tochter Euch leisten."

Und der Vater umarmte sie gleich, die Thränen verbergend.
Traulich kam die Mutter herbei und küßte sie herzlich,
Schüttelte Hand in Hand; es schwiegen die weinenden Frauen.

Eilig faßte darauf der gute, verständige Pfarrherr
Erst des Vaters Hand und zog ihm vom Finger den Trauring,
(Nicht so leicht; er war vom rundlichen Gliede gehalten)
Nahm den Ring der Mutter darauf. und verlobte die Kinder;
Sprach: „Noch einmal sei der goldenen Reifen Bestimmung,
Fest ein Band zu knüpfen, das völlig gleiche dem alten.
Dieser Jüngling ist tief von der Liebe zum Mädchen durchdrungen,
Und das Mädchen gesteht, daß auch ihr der Jüngling erwünscht ist.

Also verlob' ich euch hier und segn' euch künftigen Zeiten,
Mit dem Willen der Eltern, und mit dem Zeugnis des Freundes."

Und es neigte sich gleich mit Segenswünschen der Nachbar.
Aber als der geistliche Herr den goldenen Reif nun
Steckt' an die Hand des Mädchens, erblickt' er den anderen staunend,
Den schon Hermann zuvor am Brunnen sorglich betrachtet.
Und er sagte darauf mit freundlich scherzenden Worten!
„Wie! du verlobest dich schon zum zweitenmal? Daß nicht der erste
Bräutigam bei dem Altar sich zeige, mit hinderndem Einspruch!"

Aber sie sagte darauf: „O, laßt mich dieser Erinnrung
Einen Augenblick weihen! Denn wohl verdient sie der Gute,
Der mir ihn scheidend gab, und nicht zur Heimat zurückkam.
Alles sah er voraus, als rasch die Liebe der Freiheit,
Als ihn die Lust, im neuen veränderten Wesen zu wirken,
Trieb, nach Paris zu gehn, dahin, wo er Kerker und Tod fand.
'Lebe glücklich,' sagt' er. 'Ich gehe; denn alles bewegt sich
Jetzt auf Erden einmal, es scheint sich alles zu trennen.
Grundgesetze lösen sich auf der festesten Staaten,
Und es löst der Besitz sich los vom alten Besitzer,
Freund sich los von Freund; so löst sich Liebe von Liebe.
Ich verlasse dich hier; und, wo ich jemals dich wieder

Finde, wer weiß es? Vielleicht sind diese Gespräche die letzten.
Nur ein Fremdling, sagt man mit Recht, ist der Mensch hier auf Erden;
Mehr ein Fremdling als jemals ist nun ein jeder geworden.
Uns gehört der Boden nicht mehr; es wandern die Schätze;
Gold und Silber schmilzt aus den alten heiligen Formen;
Alles regt sich, als wollte die Welt, die gestaltete, rückwärts
Lösen in Chaos und Nacht sich auf, und neu sich gestalten.
Du bewahrst mir dein Herz; und finden dereinst wir uns wieder
Über den Trümmern der Welt, so sind wir erneute Geschöpfe,
Umgebildet und frei und unabhängig vom Schicksal.
Denn was fesselte den, der solche Tage durchlebt hat!
Aber soll es nicht sein, daß je wir, aus diesen Gefahren
Glücklich entronnen, uns einst mit Freuden wieder umfangen,
O, so erhalte mein schwebendes Bild vor deinen Gedanken,
Daß du mit gleichem Mute zu Glück und Unglück bereit seist!
Locket neue Wohnung dich an und neue Verbindung,
So genieße mit Dank, was dann dir das Schicksal bereitet.
Liebe die Liebenden rein und halte dem Guten dich dankbar.
Aber dann auch setze nur leicht den beweglichen Fuß auf;
Denn es lauert der doppelte Schmerz des neuen Verlustes.

Heilig sei dir der Tag; doch schätze das Leben nicht höher
Als ein anderes Gut, und alle Güter sind trüglich.'
Also sprach er, und nie erschien der Edle mir wieder.
Alles verlor ich indes, und tausendmal dacht' ich der Warnung.
Nun auch denk' ich des Worts, da schön mir die Liebe das Glück hier
Neu bereitet und mir die herrlichsten Hoffnungen aufschließt.
O, verzeih', mein trefflicher Freund, daß ich, selbst an dem Arm dich
Haltend, bebe! So scheint dem endlich gelandeten Schiffer
Auch der sicherste Grund des festesten Bodens zu schwanken."

Also sprach sie und steckte die Ringe neben einander.
Aber der Bräutigam sprach mit edler, männlicher Rührung:
„Desto fester sei, bei der allgemeinen Erschütt'rung,
Dorothea, der Bund! Wir wollen halten und dauern,
Fest uns halten und fest der schönen Güter Besitztum.
Denn der Mensch, der zur schwankenden Zeit auch schwankend gesinnt ist,
Der vermehret das Übel, und breitet es weiter und weiter;
Aber wer fest auf dem Sinne beharrt, der bildet die Welt sich.
Nicht dem Deutschen geziemt es, die fürchterliche Bewegung
Fortzuleiten und auch zu wanken hierhin und dorthin.
Dies ist unser! so laß uns sagen und so es behaupten!
Denn es werden noch stets die entschlossenen Völker gepriesen,
Die für Gott und Gesetz, für Eltern, Weiber und Kinder
Stritten, und gegen den Feind zusammenstehend erlagen.
Du bist mein; und nun ist das Meine meiner als jemals.

Nicht mit Kummer will ich's bewahren und sorgend genießen,
Sondern mit Mut und Kraft. Und drohen diesmal die Feinde,
Oder künftig, so rüste mich selbst, und reiche die Waffen.
Weiß ich durch dich nur versorgt das Haus, und die liebenden Eltern,
O, so stellt sich die Brust dem Feinde sicher entgegen.
Und gedächte jeder wie ich, so stünde die Macht auf
Gegen die Macht, und wir erfreuten uns alle des Friedens."

NOTES.

ABBREVIATIONS.

A.-S.	Anglo-Saxon.
C.[1]	Goethe's Works (1827–30). 16mo.
C.[2]	Goethe's Works (1827–30). 8vo.
Chol. or Chl.	Cholevius' Hermann und Dorothea.
D.	Düntzer. Goethe's Works (Deutsche National-Litteratur). Bd. V.
D. Erl.	Düntzer. Erläuterungen zu den deutschen Klassikern.
D. und W. .	Dichtung und Wahrheit.
E.	English.
F.	French.
G.	German.
Gr.	Greek.
G-J.	Goethe-Jahrbuch.
H. G.	High German.
L.	Latin.
L. G.	Low German.
M. E.	Middle English.
M. G.	Middle German.
M. H. G. . .	Middle High German.
M. L.	Mediaeval Latin.
N. H. G. . .	New High German.
O. H. G. . . .	Old High German.
U. G.	Upper German.
W.	Wagner's Hermann und Dorothea (Pitt Press Series)
Werke. . . .	Goethe's Works. The Standard Weimar Edition.
Werke H. . .	Goethe's Works. The Hempel Edition.

NOTES.

GOETHE's elegy, Hermann and Dorothea, is usually published with his other elegies in the first volume of his collected works. It was written in the autumn of 1796 while he was engaged upon his epic of Hermann and Dorothea. It was an announcement of the appearance of the latter poem and a personal defence against the attacks which had been made upon him for his authorship of the *Römische Elegien* and the *Venetianische Epigramme*, and for his participation in the production of the *Xenien*. In the literature of the time in Germany there was much that was crude and provincial, with which egotism and jealousy are always associated. Many shafts of envious and malicious criticism had been directed against Goethe and Schiller; Goethe finally as an entertaining, though not harmless pastime, wrote a number of distichs satirizing keenly their contemporaries. Schiller, to whom these were sent, joined readily in the sport, and even thought that a certain completeness should be given to the enterprise by making it embrace a large number of authors and their works. These *Xenien*, numbering more than four hundred, were published in Schiller's *Musenalmanach* for 1797. The witty attacks upon contemporaries called forth a myriad of coarse and stinging retorts often remarkable only for bad verse and bad temper. The warfare, thus entered upon, forms an interesting chapter in the literary history of the time. The elegy of *Hermann und Dorothea* was written in reply to the assaults of the *Anti-Xenien*. He intended it for publication in the first number of the *Horen* for 1797, but Schiller advised against it, lest it should revive again the storm of attacks called forth by the *Xenien*.

For a history of the *Xenien* controversy see E. Boas, *Goethe und Schiller im Xenienkampf*, 2 Thle. (Stuttgart, 1851), and E. J. Saupe, *Die Schiller Goethe'schen Xenien* (Leipzig, 1852), which contain many of

the *Anti-Xenien:* also W. von Maltzahn, *Goethe's Xenien-Manuscript* (Berlin, 1856). See also Schiller and Goethe's Correspondence from Goethe's remote suggestion of the *Xenien* in his letter of Sept. 16, 1796, (No. 101) to the end of the year (No. 263). Goethe intended that this elegy should be the beginning of a new book of elegies. Schiller, in acknowledging it, said: "The elegy produces a peculiarly deep and touching impression, which cannot fail to move any reader who possesses a heart. Its close relation to a definite existence gives it greater emphasis, and the lofty, beautiful repose blends delicately with the passionate coloring of the moment. It is a new and comforting experience to me that the poetic mind so quickly and so successfully overmasters all that is common in real life, and by a single flight of its own frees itself from its fetters so that ordinary minds can only follow it in hopeless despair. . . . I am still at the elegy. Whoever possesses any affinity to you will feel in it your existence and your individuality brought near to him." Dec. 9, 1796.

The elegy was not published until 1800, and only prefixed to the epic in the edition of 1820.

Page 1, line 1. Also, apparently resumes the subject of the previous criticism. *That, you said, was an offense.* Verbrechen. Goethe prefixed to the first edition of his Roman Elegies which were published in Schiller's *Horen* in 1795, the motto from Ovid:

"Nos Venerem tutam concessaque furta canemus,
Inque meo nullum carmine crimen erit."

It was his purpose to sing of love without blame. Properz, Propertius, the greatest Latin elegiac poet, who lived from about 50 to 16 B. C., in imitation of whom Goethe wrote his Roman Elegies. These were written after his return from Italy, mainly in 1788 and 1789. They were inspired by his remembrance of Rome, and by his domestic life after his return. Schiller in his essay *Über naïve und sentimentalische Dichtung* had called Goethe the German Propertius; and Jean Paul Richter had said, in bitterness and envy, that a Tyrtaeus (a Greek poet of the seventh century B. C., who wrote spirited war songs to incite the Spartans in their wars with the Messenians) was needed at that time rather than a Propertius. In the *Anti-Xenien*, the name of the Latin poet Tibullus was applied to Goethe: Goethe and Schiller were also called the "German Martials."

l. 2. Martial. A Latin epigrammatist, born in Spain about 50 A. D.,

who died in Rome A. D. 102, the thirteenth book of whose writings bore the name *Xenia* (presents given to friends at parting). The Venetian Epigrams were written in the manner of Martial.

l. 3. die Schule hüten, *as mere objects of school study.* The expression das Zimmer, das Bett hüten means to be confined to one's room or bed. That I did not leave the classics behind me with my school days, but that they followed me to Italy and were cherished in my life. Goethe was under classical influences ever after his visit to Rome.

l. 4. Latium = Italien.

l. 6. This line expresses Goethe's independence, in which he declines to follow blindly any leader, however great, or theory by whatever authority supported. Viehoff, and after him Düntzer and Von Loeper, have held that this line referred to Goethe's scientific studies; Goethe opposed bitterly Newton's theory of light, and if this interpretation be correct, the illustrious name here referred to is that of Newton. This unfortunate controversy produced more bitterness than any other experience of Goethe's life, and dimmed for a time his really brilliant discoveries in science. Natur und Kunst seem, however, to belong together, as they are often used by Goethe. In that case Nature is that primal, unspoiled condition of humanity as it proceeded from creative power. "If we can again see in nature what they (the great artists, such as Poussin, Claude, and Salvator Rosa) have found, and more or less imitated, that must broaden and purify the soul, and give to it at last by contemplation the highest conception of nature and art (Natur und Kunst)." *Ital. Reise*, June 27, 1787; quoted by Cholevius. See Schiller's essay *Über naïve und sentimentalische Ditchtung.* Unsere Kultur soll uns auf dem Wege der Vernunft und der Freiheit zur Natur zurückführen. *Werke*, XV. 470. God is frequently represented as an artist in Middle High German poetry, and a beautiful form was regarded as his work. Violence would seem to be done to the classic spirit of the elegy by the introduction of any element not based upon Goethe's experience of art as he came to know it in Italy, and with nature expressed in it.

l. 7. bedingender Drang, *constraining pressure.* The first edition omits mich in this line and reads: Daß des Lebens . . . nicht den Menschen.

l. 8. *That I scorned the miserable mask of hypocrisy.*

l. 9. Solcher Fehler . . . so emsig gepfleget, etc.: *Of such errors as these which thou hast actively fostered, I am accused.*

Fehler. Two mottos were prefixed to the Venetian Epigrams, the first

collected edition of which appeared in the *Musenalmanach* for 1796, one from Martial, and one from Horace.

Hominem pagina nostra sapit.
MARTIAL *Epigrams*, X. iv., 10.

"Every page smacks of a man;" that is, reveals human life as it is.

Haec ego mecum
Compressis agito labris: ubi quid datur oti,
Illudo chartis. Hoc est mediocribus illis
Ex vitiis unum.

Sat. I. iv., 137, f.

"Such are my dumb soliloquies: when time
Permits, I pen them down in sportive rhyme;
A practice to be number'd, I allow,
Among those lighter faults I named just now."

Fehler may, as Cholevius suggests, relate to *vitiis* in the above passage. See the *Lesarten* to the *Epigramme*, *Werke* I. 436.

l. 10. Zeihet = beschuldigt. Pöbel, from the O. F. *poblus*, L. *populus*. The word acquired early a derogatory signification, — populace, rabble, the vulgar.

In the *Trogdalien zur Verdauung der Xenien*, one of the *Anti-Xenien*, is the Xenion directed against Goethe:

„Selten erhaben und groß, oft elend, wäss'rig und fade
Schmiert er; und er ist doch — aber beim Pöbel — beliebt."

Goethe said in a letter to Schiller of Dec. 5, 1796: "It is amusing to see how they (the critics) regard a nature different from their own as shallow, empty, and vulgar, how they direct their arrows against the outworks of appearance, and how little they suspect what an inaccessible stronghold that man possesses who is always in earnest with himself and the things about him."

Not only the vulgar and envious crowd of critics, but even the kindly disposed and just, disapproved of his writings.

l. 11. An allusion to Herder and others who had been his friends.

l. 12. Poetry had preserved the freshness of his feeling, and given him still the hopefulness of youth. Schiller says, with reference to this line, in answer to the letter in which this elegy was enclosed to him: „Möge die Muse mit ihren schönsten Gaben bei Ihnen sein und ihrem herr=

lichen Freunde seine Tugend recht lange bewahren." *Schiller to Goethe,* Dec. 9, 1796.

l. 16. Compare upon this line:

> Vieles erlebt' ich, obgleich die Locke
> Jugendlich wallet mir um die Schläfe.
>
> *Faust*, II. 8697, ff.

die Scheitel, fem., now usually masc. The feminine form is given as the standard form in Adelung, and is common in Luther and the writers of the classical period of the eighteenth century.

L. 18. Suetonius says that Caesar had obtained the right to wear a laurel wreath at all times, — "jus laureae perpetuo gestandae." *Lives of the Caesars. Vita Jul. Caes.*, cap. 45 (Chol.).

Page 2, line 20. dem Würdigern, that is, to himself when he shall be more worthy of it.

l. 21. Rosen, the flower of love. Goethe here extols the domestic joy that had come to his life from his union with Christiane Vulpius, which was the subject of attack in the *Anti-Xenien.* genug = reichlich. (D.)

l. 26. herein, *come in*, the adverb represents the omitted verb of motion. Goethe summons as to a classical banquet. The guests, crowned with garlands, recline or are seated in a circle. He proposes the health of the absent.

l. 27. The first health is to Friedrich August Wolf, the famous professor and Homeric critic, of Halle and Berlin (1759–1824). Wolf in his *Prolegomena* to Homer had attacked the unity of the poems ascribed to Homer, and had assigned them to various rhapsodists, the Homerides. In his Introduction to the Iliad he said that the major part was to be ascribed to Homer, the rest to the Homerides, a school of heroic bards. Goethe shared at this time the views of Wolf. Schon lange war ich geneigt, mich in dem epischen Fache zu versuchen, und immer schreckte mich der hohe Begriff von Einheit und Untheilbarkeit der Homerischen Gedichte ab. Nunmehr, da Sie diese herrlichen Werke einer Familie zueignen, ist die Kühnheit geringer, sich in größere Gesellschaft zu wagen und den Weg zu verfolgen, den Voß in seiner Luise so schön gezeigt hat. *Goethe to Wolf*, Dec. 26, 1796.

In der Poesie ist die vernichtende Kritik nicht so schädlich. Wolf hat den Homer zerstört, doch dem Gedicht hat er nichts anhaben können: denn dieses Gedicht hat die Wunderkraft wie die Helden Walhallas, die sich des Mor-

gens in Stücke hauen und Mittags sich wieder mit heilen Gliedern zu Tische setzen. ECKERMANN, *Gespräche mit Goethe*, Feb. 1, 1827.

Goethe returned later to the view of the single authorship of the poems. Eine neue Generation, welche . . . uns nachdem wir den Homer einige Zeit, und zwar nicht ganz mit Willen, als ein Zusammengefügtes, aus mehreren Elementen Angereihetes vorgestellt haben, abermals freundlich nöthigt, ihn als eine herrliche Einheit, und die unter seinem Namen überlieferten Gedichte als einem einzigen höheren Dichtersinne entquollene Gottesgeschöpfe vorzustellen. *Recensionen und Aufsätze.* "*Homer noch einmal,*" *Werke*, H. XXIX. 557. See also Von Biedermann's note. For Goethe's later view, see also *Epigrammatisch* "*Homer wieder Homer,*" *Werke*, III. 159.

l. 28. vollere Bahn. A contest in which there were more competitors. If the Iliad were written by a school of bards, he would venture in that case to be one.

l. 29. *For who might venture a contest with Olympians? and who with that* (*unique*) *one?* that is, attempt to equal or rival Homer in his own field. dem Einem = dem Einzigen.

l. 30. Goethe is content to be a member of the school of Homer,— even the least. Chamisso quotes this line:

> Wohl herrlich ist es, von den Homeriden —
> Ein Größrer sprach's, der Letzte noch zu sein.
> *Einleitung des Musenalmanachs*, 1833. Quoted by Von Loeper.

l. 31. das neuste Gedicht. An announcement of the appearance of his idyl of *Hermann und Dorothea*, which the author reads aloud in the circle of his friends.

l. 32. besteche, *bribe*. Affect and incline you to a favorable judgment.

l. 33. He announces the subject of his poem as national. *I introduce you to Germans*, but the scene is humbler. The poet conducts them to a more quiet home, where apart from conventionalities, the heart and human desire are shown to be ever the same.

l. 34. He invokes the spirit of J. H. Voss, the author of Luise, the idyl of the quiet life of the pastor of Grünau, and the translator of Homer.

l. 36. Rasch. In Voss's poem of Luise, the pastor's daughter presents herself to her father in her wedding-dress on the evening of festivity which preceded the wedding (Polterabend). After bestowing a blessing

upon the young couple, he turned to the mother and asked whether the morrow would be better for the wedding than to-day:

„Mütter, was sagst du?
Soll ich sie traun? Nicht besser ja ist der morgende Tag uns!"

She answered:

„Traue sie, Mann, im Namen des allbarmherzigen Vaters."

The ceremony is then performed in the presence of the guests who had assembled for the preliminary festivities. Voss, *Luise*, III. 304, ff.

l. 37. die traurigen Bilder der Zeit. Goethe refers here to the scenes of the French Revolution and the attendant wars which convulsed Europe, and form the background of his idyl of *Hermann und Dorothea*. See Canto VI.

l. 40. Singend, *with my song*. geflößt = eingeflößt. See Canto II. 128.

l. 41. denn = dann. Uns lehret Weisheit am Ende Das Jahrhundert. *The century teaches us wisdom at its close.* The reading of this line was changed to, „Uns lehret Weisheit das Ende . . . des Jahrhunderts," in the edition of 1806, — a change afterward abandoned.

l. 43. The poet bids his friends recall with a more cheerful spirit the sorrows of the stormy years through which they have passed; many things to which they had been accustomed and valued, they have learned to regard as unessential; they have acquired a deeper knowledge of man and of the brotherhood of nations. After having had their attention so long diverted, he bids them return to themselves, and find satisfaction in the riches of the human soul. Compare:

Und jetzt an des Jahrhunderts ernstem Ende,
Wo selbst die Wirklichkeit zur Dichtung wird,
Wo wir den Kampf gewaltiger Naturen
Um ein bedeutend Ziel vor Augen sehn,
Und um der Menschheit große Gegenstände,
Um Herrschaft und um Freiheit wird gerungen. . .

Schiller, *Prolog zu Wallenstein*. Quoted by Von Loeper.

KALLIOPE.

SCHICKSAL UND ANTEIL.

OVER each canto is placed the name of one of the Nine Muses; below is a sub-title giving the subject of the canto. Kalliope, the Muse of Epic poetry, usually represented with a tablet and stylus, or with a roll of paper.

Goethe in the final rearrangement of his poem in nine cantos, instead of six as he originally intended, followed the example of Herodotus, whose nine books of history bore the names of the Nine Muses as enumerated in Hesiod's Theogone.

Schicksal, the fate of the fugitives from beyond the Rhine. Anteil, the interest of the inhabitants of the right bank in their sufferings.

Page 5, line 1. Hab' ich. The inversion for the sake of emphasis, as also in the following line.

l. 2. Ist doch. Doch strengthens an affirmation or wish, and is especially common in exclamations and with the imperative. It frequently strengthens the answer to objections. Notwithstanding the number of times he has seen the streets solitary, they have never been so lonely as now. Möcht' ich mich doch nicht rühren vom Platz, l. 8; was der Junge doch fährt, l. 16. It is often used alone after a negative statement, or question with nicht, to represent a sentence. This use seems to have begun in the eighteenth century.

> Tempelherr. Ihr kennt mich schon nicht mehr?
> Klosterbruder. Doch, doch!
>
> *Nathan der Weise*, 1, 2391 (Aufz. iv., Auft. 1).

As a conjunction it is adversative: when it does not mark a contrast, it gives emphasis to the sentence in which it stands, l. 39, vi. 78.

l. 2. gekehrt, *swept*, a familiar expression, often used by Goethe. Das graue Frankfurt . . . das jetzt für mich so leer ist als mit Besen gekehrt. — *Brief an Auguste von Stolberg*, 7. ausgestorben, *extinct*, is similarly used.

Ausgestorben wie ein Kirchhof bleibt der Acker.

SCHILLER, *Piccol.*, I. 4.

funfzig and fünfzig. The official rules of spelling of the different German states vary as to the preferable form; those of Prussia give funfzig first, while those of Mecklenburg-Strelitz, Bavaria, and Saxony give fünfzig first.

l. 3. deucht, written däucht by Goethe. M. H. G. dunken, dûhte gedûht. Traces of the nasalized form of the preterit and participle (dunkte, gedunkt) appear in the thirteenth century, but the regular, or derivative forms däuchte and gedäucht, prevailed until the eighteenth century. The preterit däuchte gave rise in the fifteenth century to a new present, deucht and deuchtet, and in the seventeenth century to the infinitive deuchten and preterit deuchtete. The acc. is the prevailing case with dünken, but the dative occurs frequently in the eighteenth century, and is found in Wieland, Lessing, Bürger, Kleist, and Goethe.

Daß ihr niemals die Arbeit zu klein und die Nadel zu fein dünkt.

VII. 122.

The dative is more common with deuchten. blieben, *were left behind.* We should expect bleiben, but the landlord recalls vividly the scene when the whole village trooped forth to see the fugitives. von allen unsern Bewohnern, dative in a partitive sense.

l. 4. Was die Neugier nicht thut! an exclamatory sentence with the arrangement of a dependent clause. Neugier: various forms of this word are found, — Neugierde, also Neubegier and Neubegierde. Das ist für meiner Neugier Sünden. *Der junge Goethe*, I. 191.

In diesem Augenblicke fühlt Ihr nichts,
Als Neubegier.

Nathan der Weise, l. 2197 (Aufz. iii., Auft. 9).

Die Neubegierde spielt, die Wißbegierde zielt,
Die Wißbegierde schaut, die Neubegierde schielt.

RÜCKERT, *Die Weisheit*, 9. 24.

The original genitive sing. of the noun shown in neusgierig, which is still preserved in numerous dialectic forms, became neugierig toward the end of the seventeenth century; M. H. G. niugërne. rennen und laufen: the two verbs express the idea of excited motion, and represent the varied activity of the hurrying villagers. rennen is used primarily of living, occasionally of personified objects, and of these when in most rapid

motion: laufen expresses rapid, often uniform movement, and is used of inanimate as well as of living things. Die Zeit läuft geschwind vorbei. Der Schweiß läuft von der Stirne. Das Stundenglas ist ausgelaufen. Gehen is the slower and more measured movement.

Wie er eilig sich nach der kleinen Stadt wendete, durch die Straßen derselben mehr rannte als lief. TIECK, *Der alte vom Berge, Novellen*, 8, 150 (1853).

Jetzt bin ich müd vom Rennen und Laufen,
Jetzt will ich mich im Grabe verschnaufen.
HEINE, *Romancero*, Buch II., *Rückschau*.

l. 6. Dammweg, an elevated, artificial way, originally in a low or swampy country. The Roman military routes were mostly raised ways, causeways. In North Germany the centre of a paved road is called the Damm, and certain streets still bear that name. The same road is called Hochweg.

Aber, aus dem Gleise gedrängt, nach dem Rande des Hochwegs
Irrte das knarrende Rad: I. 137.

and Chaussee,

So fuhr Hermann dahin der wohlbekannten Chaussee zu. V. 146.

welchen, acc. of space traversed. immer = immerhin, *is under any circumstances nearly an hour distant.* immer and immerhin imply some general contrast or reservation from what precedes. In this sense Goethe, in speaking of his portrait painted by Angelica Kaufmann, which was a failure, says: Es verdrießt sie sehr, daß es nicht gleichen und werden will. Es ist immer (no matter what exception be taken to it) ein hübscher Bursche, aber keine Spur von mir. *Zweiter Römischer Aufenthalt*, June 27, 1787, *H.* 24. 350.

l. 7. Im heißen Staube des Mittags. The action of the poem begins in the middle of the day and ends in the late evening. The whole time of the action does not exceed ten hours.

l. 8. Elend has a touch of its original meaning here, the misery of exile, from O. H. G. *eli-lenti*, in a foreign land: *eli-* is akin to E. *else*, L. *alius*. In the life of the early Germans the idea of misery was to be carried a prisoner into hopeless captivity and be held or sold as a slave. Compare the L. *exilium* for *exsilium*, E. *exile*, from *ex*, out of, and *solium*, soil. Compare: Streifen nicht herrliche Männer von hoher Geburt nun im Elend? V. 99.

Der, du mir in das Elend nachgefolgt.
Jungfrau von Orleans, l. 3135 (Aufz. 5. Auft. 4).

So ziehen wir durch die welschen Land,
Das Ellent müssen wir bauen.
UHLAND, *Volkslieder*, 799.

Ich far in fremde Land dahin
Wo ich im Elend bin.
UHLAND, *Ibid.* 131.

l. 9. Habe, *possessions*. A distinction was early made between movable possessions and real estate: fahrende Habe, and liegende Habe or Gut, *res mobiles* and *immobiles*.

ich wil nûn teilen, ê ich var
mîn varnde guot und eigens vil.
Walther von der Vogelweide, 74 (ed. Bartsch).

Fahrende referred originally to flocks and herds, the early wealth of a pastoral people.

l. 10. Leider, adv. from leid. überrheinische, the land west of the Rhine. Goethe introduces the French Revolution with its enthusiasms and attendant misfortunes as the historical background of his poem. He himself says:

Ich habe . . . die großen Bewegungen und Veränderungen des Welttheaters aus einem kleinen Spiegel zurückzuwerfen getrachtet. *To Meyer*, Dec. 5, 1796, *Briefe von und an Goethe*, p. 46.

l. 12. wandern, *wander, travel*, is used of a journey on foot: wandeln means to walk for pleasure, purposelessly: gehen, go, walk, is used both of men and animals, and is the most general term for to go; wallen implies movement in a mass, as of pilgrims, to travel to a foreign land. Krümmungen: Goethe uses this word in describing the valley of the Lahn near Wetzlar, „jene Thäler in ihren mannichfaltigen Krümmungen von den lieblichsten Wäldern beschattet. WERTHER, *Erstes Buch*, am 18 August. Compare *Dichtung und Wahrheit*, XIII., *Werke*, 28, 175, where Goethe speaks again of the same river, „durch seine Krümmungen lieblich."

l. 13. milde, *generously:* This word is common to all the German dialects and meant when applied to a ruler, one whose grace provided for his people, gentle, humane,

Enti dô uuas der eino almahtico cot
Manno miltisto.
Wessobrunner Gebet, 7.

Die Königin süß und milde, als blickte Vollmond drein.

UHLAND, *Des Sängers Fluch.*

Page 6, line 14. fort-schicktest, would be written as one word in prose Linnen, *linen:* This is the L. G. form: the H. G. is Leinen. The classical word *linum*, Gr. *λίνον*, spread over the entire continent of Europe, and was adopted by the most diverse peoples, Basques, Albanians, Celts, Magyars. Lein indicated at first the plant, and Flachs the product from it. Flax is still called har, "hair" in Austria. HEHN, *Kulturpflanzen und Hausthiere* (1874), 157, 512. See l. 22, where Leinwand is used. *lîn-wât*, linen stuff.

l. 16. Was = wie.

l. 17. nimmt . . . sich aus, *presents a fine appearance.* See III. 82. Goethe says in his poem to *Gentle Readers* (An die Günstigen):

Und das Alter wie die Jugend
Und der Fehler wie die Tugend
Nimmt sich gut in Liedern aus.

Werke, I. 12.

bequemlich = bequem, *comfortable, suitable, convenient.* See zu schaffen bequemlich. V. 158.

Adjectives and adverbs in -lich were favorite forms with Goethe, and we often find several near together: wohlbehaglich, l. 21; traulich, II. 5; fröhlich, II. 8; löblich, II. 11; sorglich, II. 15; klüglich, II. 26; weislich, II. 64; trüglich, IX. 289; leichtlich, IV. 12.

l. 18. Säßen, *might find seats*, the conclusion of a hypothetical period, the condition being understood, *if it were necessary.* viere, archaic plural form.

l. 20. am Markte belongs to des Hauses, = des am Markte gelegenen Hauses.

l. 21. zur Frau = zu seiner Frau; upon the locality of the poem, see II. 258.

l. 22. Certain fixed expressions as in Homer are common throughout the poem. The mother is die kluge, verständige Hausfrau, die würdige Hausfrau, I. 61; die gute Mutter, II. 107; die verständige Mutter, IV. 146; die gute, verständige, IV. 226.

l. 24. sie ist (= dient) zu manchem Gebrauche. Compare Sachen keines Gebrauches, I, 128, where the gen. of characteristic is used.

l. 27. nackend. See II. 36.

l. 28. geplündert. See VI. 109.

l. 29. Schlafrock, *dressing-gown*, II. 55. indianischen = indischen, or ostindischen below, l. 34. The adjective indianisch was used until the seventeenth century to indicate the product of both Indies. Later the adjective indisch was formed to refer primarily to the East Indies. The former use has become fixed in certain expressions, as indianisches Weiß, indianische Vogelnester.

l. 30. Kattun, Goethe wrote Cattun; from L. G. Katoen in the seventeenth century: F. *coton*, E. *cotton*, from the Arabic. Flanell, from F. *flanelle*, O. F. *flaine*.

The host of the Golden Lion resembles Goethe's father. Hiezu kam noch, daß mein Vater Alles, was zu seinem Anzuge gehörte, sehr gut und reinlich hielt und viele Jahre mehr bewahrte als benutzte, daher eine gewisse Liebe für gewissen alten Zuschnitt und Verzierungen trug. *Dichtung und Wahrheit*, Buch VI., *Werke* 27, 56. Quoted by Chuquet.

l. 34. kriegen, *get*, a word used colloquially for bekommen, but is not common in higher style. It meant originally to exert one's self, strive, fight, Krieg, *war:* the sense to acquire was developed first in L. G. and M. G., where the verb was usually strong, whence it passed into H. G. Goethe used it very often in letters. Dieses Blatt kriegen Sie erst Donnerstag. *An Frau von Stein*, I. 73, also with the infinitive:

Die Mutter kriegt das Ding zu schauen.
Faust, I. 2815.

Ich kriegte ihn zum Glück am Schiffe zu packen.
Clavigo, Aufz. iv.

The word is common in Luther's translation of the Bible, Ps. xlv. 17. It is often pronounced with short ie = kricht.

l. 36. Sürtout, a *large wide coat*, Überrock. Pekésche, a *short, closely fitting coat*, of green cloth with braid across the front and tassels, often worn in hunting. From the Bohemian *bekeš*.

Daß eine schöne Pekesche eines Vetters im Schranke hänge, mit der er bei seinem Hiersein auf die Jagd zu gehen pflege. *Dichtung und Wahrheit*, Buch X., *Werke*, 27 Bd. 372.

l. 37. Mütze = Schlafmütze. Compare IV. 167. From Med. Lat. *almutia*, originally worn by priests, and covering both the head and shoulders. Its use passed to nobles, as it was not prescribed by ecclesiastical rule, just as much of the ceremonial costume of the Middle Ages was imitated from that of the church. F. *aumusse* or *aumuce*.

"Came forth with pilgrim steps in amice gray."
MILTON, *Paradise Regained*, IV. 427.

"A shape with amice wrapp'd around."
SCOTT, *Lay of the Last Minstrel*, XXVII.

Page 7, line 39. mit, an adverb which may be widely used to denote participation in, as mitsprechen. doch wohl schon, *it must surely be already past.*

l. 40. Gesicht has two forms in the plural, — Gesichter, *features*, Gesichte, *visions, phantoms.*

l. 41. jeglicher, for shorter and more common jeder.

l. 42. auch throws its force upon doch, *I for my part certainly should not like.*

l. 43. Laufen und leiden, alliterative expression. So also Geschick und Gesinnung, 82; Verstand und Vernunft, 86; Gedräng und Getümmel, Wandrer und Wagen, 109; nötig und nützlich, 116. CHUQUET.

l. 44. mit Nachdruck, *with emphasis.*

l. 45. Ernte. Goethe in a letter to Meyer speaks of the action of the play as transpiring „ungefähr im vergangenen August." *Briefe von und an Goethe*, den 5ten Dez. 1796.

l. 46. die Frucht = Getreide, *grain*; in this sense used only in the singular; its meaning is explained below. Überreif ist das Korn schon, 49.

. . . und freute
Sich der eigenen Saat und des herrlich nickenden Kornes,
IV. 50.

Sah die goldene Frucht den Garben entgegen sich neigen.
IV. 79.

l. 47. kein Wölkchen, *not a fragment of cloud.*

l. 48. Morgen = Osten. Other names, in part poetic, of the points of the compass are Abend, west; Mitternacht, north; Mittag, south.

Heb' deine Augen auf und siehe von der Stätte an, da du wohnest, gegen Mitternacht, gegen den Mittag, gegen den Morgen, und gegen den Abend.
Gen. xiii. 14.

Compare levant and ponent for the east and the west.

Forth rush the Levant and the Ponent winds.
Paradise Lost, X. 704.

l. 53. gefahren: familiar use of the past participle with verbs of motion in the sense of the present.

l. 56. **Landau.** A city of about 7,000 inhabitants in the Bavarian Palatinate. The name was applied to a carriage, a Landauer, or Landauer Wagen, the top of which could be lowered in front and behind, said by Heyne, Grimm's Dict., to have been so called from the city in which it was invented. According to others the carriage was so named, because the Emperor Joseph I., at the siege of Landau by the Imperialists in 1702, appeared in such a carriage.

l. 57. Gasse (E. *gate*), *a narrow street* or *lane*, is the native German word for street. It was applied to broad as well as narrow streets, paved and unpaved; Straße (E. *street*) now meaning a broad street, originally a paved way, *strâta via*. It often designated a highway leading to and through the city. We find Landstraße and Stadtgasse together. It was early in vogue in west Germany. Numerous streets in England bear the name "gate," as the Petergate in York.

The attempt has been made to show that Ilmenau in Thuringia was the city which Goethe here describes, and where he spent a short time in the year 1796, while engaged upon his poem. Goethe often visited Ilmenau, and endeavored to develop some ancient silver and copper mines, which were situated there. In the "Lion Inn" Goethe spent his last birthday.

Schiller was probably the first to refer to the resemblance between Ilmenau and the place of the poem.

Ich begrüße Sie in Ihrem einsamen Thal und wünsche, daß Ihnen die holdeste aller Musen da begegnen möge. Wenigstens können Sie dort das Städtchen Ihres Hermanns finden, und einen Apotheker oder ein grünes Haus mit Stuccatorarbeit gibt es dort wohl auch.

To Goethe, Oct. 31, 1796.

l 58. befliß man, *carried on*. Fabriken, here, *manufactures*.

Page 8, line 59. Thorweg is an archway leading to the court and stables in the rear. From it, to the right and left, are the entrances to the rooms of the hotel. This was the gate of the house with its arch, left standing at the time of the conflagration. II. 143; V. 142.

l. 60. ergötzend, or ergetzend as Goethe wrote it. Ueber shows the relation between Bemerkung and Volk.

l. 61. Endlich, that is, after many other remarks. (D.)

l. 64. gesehn, supply haben. The omission of the transposed auxiliary is very common throughout the poem.

The subject of macht is was zu schauen, *the sight of which.*

l. 65. Ehpaar for the full form **Ehepaar.**

l. 66. Bänke, *seats.* The weak plural, Banken, means banks, financial institutions. sich, dat. after fächelnd.

l. 67. fächelnd = zufächelnd, W., from the old noun Fächel. The modern form is Fächer.

l. 71. Daß introduces a substantive sentence in apposition with darin understood, *one is after all like the other in this,* viz.

l. 73. Jeder, supply läuft from the preceding line. armen means *unfortunate, worthy of compassion:* it retains this meaning where there is no reference to poverty; so Armensünderglocke means the bell which announced the execution of a condemned criminal.

Das Stühlchen riecht so nach Armensündern.
Götz, Akt iv., *Werke,* VIII. 122.

The word also means miserable, repulsive;

Was willst du, armer Teufel, geben.
Faust, I. 1675.

sick, suffering;

Was hat man dir, du armes Kind, gethan.
Mignon, Werke, I. 161.

l. 74. spaziert. This verb is commonly used in the infinitive with some verb as gehen, reiten, fahren, indicating the kind of journey. schauen: Goethe is especially fond of this S. G. word. He uses it often for variety, to avoid the repetition of sehen. See l. 64.

l. 78. Pfarrherr is more dignified than Pfarrer used elsewhere. Pfarre means parish, cure, a lesser ecclesiastical district (Kirchspiel), and is usually held to be derived from Med. Lat. *parochia,* G. *παροικία,* but the Med. Lat. *parra* may spring from O. H. G. Pfarra, the same root as Pferch, E. *park,* F. *parc,* meaning an enclosure.

l. 79. Zierde: Chuquet calls attention to the frequency with which this word occurs in Goethe's writings. „Die Fürstin Monaco, die Zierde von Chantilly." *Camp. in Frank.,* den 23 Aug., 1792, so also, „Ottilie, die Zierde der Gesellschaft." *Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten,* etc.

Jüngling: We assume that the pastor was in early manhood. The word Jüngling was used formerly of a young servant. So in Luther's translation of the Bible, 1 Sam. xxv. 5.

Page 9, line 81, 82. Goethe in his autobiography and conversations expressed views similar to these, showing his own profound reverence for the Bible. Die Bibel ist so voller Gehalt daß sie mehr als jedes andere Buch Stoff zum Nachdenken und Gelegenheit zu Betrachtungen über die

menschlichen Dinge darbietet. *Dichtung und Wahrheit*, Buch VII. p. 57. Ich für meine Person hatte sie (die Bibel) lieb und werth: denn fast ihr allein war ich meine sittliche Bildung schuldig und die Begebenheiten, die Lehren, die Symbole, die Gleichnisse, Alles hatte sich tief bei mir eingedrückt und war auf eine oder die andere weise wirksam gewesen. *Dichtung und Wahrheit*, Buch VII., *Werke*, XXVII. 96.

Körner thus speaks of the pastor whose picture is here sketched. „Der Pfarrer ist ganz anders als der Voßische. Sein Stand hat ihm bei einer höheren Cultur nur Duldung und Freundlichkeit gegeben." *An Schiller*, 10 März, 1797.

„Der Geistliche (ist) ein jugendlich heitrer . . . Weiser. Man bemerke die Kunst des Dichters, wie er uns in dem Prediger den Mann zeigt, der in der feinsten Gesellschaft sich ganz an seiner Stelle finden würde, der aber all äußerliche Überlegenheit abzulegen und seine Mittheilungen zu vereinfachen weiß: und wie er dem Gemälde seiner Bildung die schlichteste, bescheidenste Farbe giebt." A. W. SCHLEGEL, *Werke*, XI. 203.

l. 84. The pastor recognizes that the pure and spontaneous impulses of human nature often lead to truth and guide to action when pure reason would be powerless to direct.

was für is a compound pronoun: with immer and nur, wer and was are made more indefinite, *whatever they may be.*

l. 87. Hang: *instinct, propensity.*

l. 88. Lockte: the inversion to express a condition.

l. 89. erführ' er: conclusion of a hypothetical period, expressed interrogatively. *If curiosity with its passionate charms did not allure man . . . would he probably ever learn*, etc.

l. 90. Gegen einander verhalten: *what a beautiful relation they sustain to one another*, or *what a harmony exists in the affairs of this world.*

ll. 91 and 92. Three stages of human desire are here expressed, for the novel (das Neue), the useful (das Nützliche), and the ideal good (das Gute).

l. 93. Leichtsinn. The longer form, Leichtsinnigkeit, prevailed until the eighteenth century: it has since been gradually displaced by the shorter. Goethe says in *Tasso:*

> Wir Menschen werden wunderbar geprüft;
> Wir könnten's nicht ertragen, hätt' uns nicht
> Den holden Leichtsinn die Natur verliehn.

Akt II. 4.

Besonders aber kommt dem Menschen der Leichtsinn zu Hilfe, der ihm unzerstörlich verliehen ist. Hierdurch wird er fähig, dem Einzelnen in jedem Augenblick zu entsagen, wenn er nur im höchsten Moment nach etwas Neuem greifen darf: und so stellen wir unser ganzes Leben immer wieder her. *Dichtung und Wahrheit*, Buch XVI.

Man muß fleißig beten um bei so viel widrigen Erfahrungen den jugendlichen guten Willen, Muth und Leichtsinn — die Ingredienzien des Wohlthuns — zu erhalten.

Brief an Kraft, Nov. 23, 1778. Quoted by Chuquet.

Es scheint daß man mit einem gewissen Leichtsinn handeln müsse, um eigentliche Resultate zu erblicken. IMMERMANN, *Die Epigonen*, Buch II., Kap. ix. (W.)

The truth which underlies this cheerful philosophy was a principle in Goethe's own nature, not to repine for the irremediable, which, in his view, weakened the energy which can alone preserve life in its wholesomeness and vigor. He was an enemy to excessive emotion, through which man's personal control passes from him and self-direction is lost.

ll. 93, 94. Notice the use of ihm in a possessive sense. *In youth this buoyancy is his gay comrade, which conceals his danger*, or *conceals from him his danger*, and heilsam geschwinde, *with healthful rapidity effaces the remains of distressing evil.*

l. 95. vorbeizog, pret. for perf. *is in any degree past.*

l. 96. preisen, in a passive sense.

l. 97. Frohsinn: what Goethe called Leichtsinn above, he here calls Frohsinn. In the sixteenth century the meaning of Leichtsinn was „einen ungedrückten, fröhlichen Sinn habend:" *gay, merry spirit.* In the seventeenth century the meaning of the word experienced a change, and it often implied a lack of earnestness, frivolous. Similarly, Leichtsinn and leichter Sinn are distinguished now. Ein leichter Sinn trägt alles *Werther*, Zweites Buch, I. 5. *A buoyant mind bears everything.*

Der Zufriedene.

Vielfach ist der Menschen Streben,
Ihre Unruh, ihr Verdruß:
Auch ist manches Gut gegeben,
Mancher liebliche Genuß;
Doch das größte Glück im Leben
Und der reichlichste Gewinn
Ist ein guter leichter Sinn.

From *Antworten bei einem gesellschaftlichen Fragespiel. Werke*, I. 38. This is the answer of *Der Zufriedene*. The poem was originally published in the *Musenalmanach* for 1796, under the title *Antwort:* it was apparently written for the Fifth Act of the Singspiel, *Die ungleichen Hausgenossen*.

l. 99. erſetzet, *repairs, makes amends for:* Erſatz is indemnity, recompense.

l. 96 to 100. These words are often held to be descriptive of Goethe himself after the first years of his arrival in Weimar.

l. 100. Numerous traits of Goethe's mother "Frau Rath," appear in the poem, of which this is one. Her name was Elizabeth, the name which the poet gives to Hermann's mother. Her bright, sunny spirit, her clear intelligence, her universal, human sympathy, her impetuous loyalty to her convictions, her beautiful trusting faith, are all mirrored in the poem. She said of herself in a letter to the Frau von Stein, "True, I have the grace of God that no human soul of whatever rank, age, or sex it may have been, has ever left me discontented. I love men, and old and young feel it: I go without pretension through the world, and this pleases all earth's sons and daughters. I moralize no one, always seek to discover the good side and to leave the bad to Him who created man, and who best understands how to smooth off the sharp angles, and in this way I find myself well, happy, and content." *Frau Rath, an Frau von Stein*, No 77. 14 Nov. 1785. "To grieve or fear prematurely was never my business. To trust in God, use the present moment, not to lose one's head, to guard one's own true self from disease, — as this course has always heretofore turned out well for me, I intend to adhere to it." *Ibid., an Goethe*, No. 108, Aug. 1, 1796. "I do not hunt for thorns, but grasp small joys; if the doors are low, I bend; if I cannot remove the stone from the way, I go around it; and thus I find every day something to give me pleasure." *Ibid.*, p. 32. "Order and repose are leading traits of my character · hence, I do everything at once, off-hand, — the most disagreeable always first, — and swallow the devil (according to godfather Wieland's wise counsel) without looking at him." *Ibid., an Friedrich Stein*, 9 Sept., 1784. For representations of Goethe's mother in his writings, see Keil's Introduction to *Frau Rath*.

l. 101. begehrt' ich: the subjunctive is used to express a courteous wish. It is often thus used to soften the positiveness of a direct statement.

l. 103. nach dem was ich alles = nach alle dem was ich. For the use of alles with was, but separated from it, see Grimm, I. 212, Article all, III. 4.

l. 104. wohl gives an indefiniteness to the expression *who in the world is there who could describe it?*

Page 10, line 107. war unabsehlich dahin, *had passed beyond our sight.* erkennen, *distinguish.*

l. 108. geht. Though the vowel is long, the foot in which it stands is a dactyle and must be read metrically Thāl gĕht ĕr.

l. 110. genug der Armen = Arme genug, partitive genitive.

l. 111. einzeln, *in the case of each.*

l. 114. verbirgt = birgt, *guards, shelters.* The notion of concealment is closely associated with that of protection, covering, and the simple verb bergen has often the idea of concealment (E. *bury*).

Dieses Unglücks Schmach dem Aug' der Welt zu bergen.
SCHILLER. (1840). 236.

l. 115. Wirt = Hauswirt.

l. 117. Nun, resumptive particle, *I say, to see all this.*

l. 118. Durch einander, *pell-mell, promiscuously.* geflüchtet = durch die Flucht retten, *saved by flight.* mit Uebereilung, *precipitate haste.*

l. 120. Leintuch, *bed-linen, sheets,* in this case.

l. 122. dem Menschen, dative in an ablative sense, *robs man of all presence of mind,* or dative in a possessive sense, *takes away man's self-possession.* This double signification in certain constructions, apparently either ablative or possessive, is not uncommon. Compare l. 94.

l. 123. faßt = erfaßt (W.)

l. 124. unbesonnener Sorgfalt, *an oxymoron.*

l. 125. Schlechte, *worthless, useless things.* Again a picture caught from Goethe's *Campaign in France.*

l. 126. Brett, E. *board.* Fässer, *barrels,* E. *vat.* Käfig, from M. H. G. kevje, cage and prison, from vulgar Lat. *cávia;* L. *căvea.* Compare the I. *gabbia,* and *gabbiuolo;* F. *geôle;* E. *jail, gaol.*

l. 127. Auch so = ebenso. keuchten, *panted.* This is the common form of this verb at present. Keichen prevailed until into the eighteenth century, a form used by Goethe in his early writings, and still found on the Rhine. Und sein ganzes Leben lang unter dieser Last oder unter der weitniederdrückendern Bürde des Gewissens muthlos zu keichen.
Götz, Akt I. Sc. 2. *Der junge Goethe,* II. 249.

Der unglückliche unter der Bürde seinen Weg fortkeicht.
Werther, am 22 May. *Der junge Goethe,* III. 243.

The verb in these passages was later changed to keuchen.

l. 128. Butte or Bütte. keines Gebrauches = die keinen Gebrauch mehr hatten. This use is un-German, a plain imitation of the Latin, *res nullius usus*, Grimm.

l. 129. das letzte, *the remnant.* Hart translates it *the least of his possessions.* letzt may indicate the lowest as well as the highest grade, and its use in both senses occurs in Goethe.

Ein Muster Bürgern und Bauern
Und im Rate gewiß, ich seh' es voraus, nicht der letzte.

III. 55.

„Euch zu gefallen war mein höchster Wunsch,
Euch zu ergötzen war mein letzter Zweck."

Tasso, l. 445 (Aufz. i., Auft. 3).

Heine says: „Das Mitleid ist die letzte Weihe der Liebe." Sympathy is love's highest consecration. *Reisebilder*, Zweiter Theil, III. Kap. VI. *Werke* (1876), II. 348.

l. 130. drängende, *pressing forward, serried,* so in *Faust*, II., 3d Akt, l. 8702.

Durch das umwölkte, staubende Tosen
Drängender Krieger hört' ich die Götter.

Page 11, line 133. Aller Art Fußgänger, uniformirte, marode, gesunde aber trauernde Bürgerliche, Weiber und Kinder drängten und quetschten sich zwischen Fuhrwerke aller Gestalt: Rüst- und Leiterwagen, Ein- und Mehrspänner, hundertlei eigenes und requirirtes Gepferde, weichend, anstoßend, hinderte sich rechts und links. *Camp. in Frank.*, den 11 Okt *Werke*, H. 25; 95.

l. 134. Gebelfer. Goethe wrote Gepelfer. The full form Gebelfere also occurs in Goethe from the frequentative belfern.

l. 136. übergepackten = überpackten: we can use übergepackt of the goods piled on a wagon, but not of the wagon itself. Die Sachen waren übergepackt. In the *Camp. in Frankreich*, Goethe uses the same verb erroneously: Das Fuhrwerk war so unmäßig oben aufgepackt, Kisten und Schachteln pyramidalisch über einander gethürmt. *Werke*, H., Bd. 25, p. 19, Aug. 23, 1792.

l. 137. Geleise. The shorter form Gleis is the more common, *track, beaten path* or *rut*, from the M. H. G. geleis, leis, leise, from the root leis, *go.* Comp. L. *lira*, *de-lirare*, out of the way, E. *delirious.* See the words Gleis and Leisten in Kluge, for the relation of this root to Lehre, lernen,

List, passing from a physical to a spiritual significance, E. *last*. Hoch-weg = Dammweg, l. 6, Hauptweg, Hauptstraße.

l. 138. Ermattete Pferde waren öfter gefallen und lagen mit umgestürzten Wagen häufiger neben der Hochstraße auf den Wiesen. *Camp. in Frank.*, den 12 Okt., 1792.

l. 140. glücklich, "without serious injury." Hart They are spoken of as injured later, beschädigt, l. 149 .

l. 141. Kasten und Kisten, *boxes and chests*: The words have been used alliteratively from the O H. G period. See Grimm, V. 586: the words are often so used by Goethe. Kaum hatten also die Kisten und Kasten (des Grafen Thorane) das Haus geräumt. *Dichtung und Wahrheit*, Buch III. (end). *Werke* 26, 176. For Körben und Kasten see *Hermann und Dorothea*, II. 173. For the use of Kasten for the box of a carriage, see II. 76 and 79.

l. 144. „Mit Bedauern sah man gestürzte, geborstene Bagagewagen im Bachwasser liegen, mit Bejammern ließ man zurückbleibende Kranke hülflos." *Camp.*, 29 Sept., 1792. Die Selbsterhaltung in einem so ungeheuren Drange kannte schon kein Mitleiden, keine Rücksicht mehr. *Ibid.*, den 11 Okt., 1792.

l. 149. Trügen, *could bear*. Ächzen and jammern depend on fanden. Ächzen from ach, = ach sagen, formed like duzen from du, and ihrzen from ihr.

l. 152. erquicken, *refresh*. Compare the M. H. G. adjectives këc and quëc, E. *quick*, *living*. and the L. *vivus* from *gwivus*.

Page 12, line 155. Scherflein, from M. H. G. schërf *a mite*, the smallest possible coin, possibly from the root to cut, A. S. *sceorfan*, E. *scarf*, *notch*, *a piece cut off*; used of the "widow's mite." „Und es kam eine arme Wittwe, und legte zwei Scherflein ein: die machen einen Heller." Mark xii. 45.

l. 156. *and we might feel relieved*, „wir glaubten dadurch unsere Aufregung über ein solches Unglück beschwichtigt zu haben." D. Supply wir before schienen.

l. 158. beschleichet, *comes unexpectedly*, *steal upon unobserved*, as of age, „nachdem ihn beschlichen das Alter." Voss, *Od.*, 24, 390; sleep, „Der Schlaf mein williges Auge beschlich." Uz, 1, 6.

l. 161. dahin = da hinein.

l. 162. stärkeren, *thicker*.

l. 162. Mütterchen, *little mother*, a term of endearment. So Goethe calls his mother:

Vom Vater hab' ich die Statur,
Des Lebens ernstes Führen:
Von Mütterchen die Frohnatur
Und Lust zu fabuliren.
Zahme Xenien, VI., *Werke*, III. 368.

So also in Voss's *Luise*.

Komm her, mein Mütterchen, daß ich dich küsse!
Sprach's und zog sie heran: und das Mütterchen folgete willig.
Luise, I. 90.

The word is also used in familiar address of a little old woman of the lower classes. In M. G. the form without the umlaut occurs. Gläschen "indicates the modesty of the invitation." W.

l. 163. Dreiundachtziger: wines are named from the year of the vintage. The wine of 1783 was distinguished for its excellence. Grillen, *cares, sad thoughts*, often whims, caprices, melancholy moods, from Gr. *γρύλλος*, cricket or locust. Eine melancholische verdrießliche Figur von Grillen aufgefressen. *Werke* (1840), XXIX. 252. Comp. *Faust*, I. 1037, 1100, and *Minna von Barnhelm*, Aufz. iv., Auft. 1.

l. 166. des klaren herrlichen Weines, partitive genitive depending on a verb.

l. 167. geschliffener, *cut glass, polished.* blankem, *bright, shining, clean, white, beautiful.*

Wir waschen und blank sind wir ganz und gar.
Faust, I. 3988.

In *Götz* the gipsy mother addresses Adelheid constantly as blanke Mueter, beautiful mother, Akt V., Sc. 1. Blank has also the meaning of the E. word blank, bare, as das blanke Feld.

Denn bei den alten lieben Todten
Braucht man Erklärung, will man Noten,
Die Neuen glaubt man blank zu verstehn
Doch ohne Dolmetsch wird's auch nicht gehn.
Sprichwörtlich, 181, *Werke*, II. 231.

The O. H. G. blanch, M. H. G. blanc, extended into French, *blanc*, Ital. *bianco* Compare E. *blanket*. Runde, n. = Teller, *tray*, usually sphere or circle.

l. 168. Römern. These glasses are said to have derived their name from their use in the Römersaal in Frankfurt, where the health of the new emperor was drunk. Skeat. This is, however, improbable.

Rhenish rummers walk the round.

DRYDEN, *Epistle to G. Etherege.*

The prince came in and said 't was cold,
Then put to his head the rummer;
Till swallow after swallow came,
When he pronounced it summer.

SHERIDAN. Quoted by W.

Notice the three words in this line derived from the Latin, *Becher*, L. L. *bicarium*, E. *beaker;* Weins from *vinum*, and Römern.

l. 173. fordert' ihn auf, *challenged him.*

l. 174. getrunken, the past participle used imperatively. noch bewahrte, *as yet has protected us.*

Page 13, lines 178, 179. des Auges köstlichen Apfel, or Augapfel, as we say in English "the apple of the eye:" frequently an expression of endearment, mein Augapfel. Comp. its use in Luther's translation of the Bible, er behütete ihn wie seinen Augapfel. Deut. xxxii. 10.

The use of the word here may be a reminiscence of the original narrative of the *Salzburgerin.* In the account of the expulsion, a maiden answers a young man who has proposed for her hand. Wenn es denn sein Ernst wäre, daß er sie haben wollte, so wäre sie es auch zufrieden, und so wollte sie ihn halten wie ihren Augapfel im Kopfe. See Introduction.

Gliedern, *members.* The word is similarly used by Luther. Also ist auch die Zunge ein kleines Glied. St. James iii. 5. From M. H. G. gelit, lit, from the root *li-*. Compare E. *limb.*

l. 181. erst, *only in danger.*

l. 182. erst = eben erst.

l. 183. gesegnet. See note to Segen, II. 9.

l. 184. Jetzo. See IV. 203.

l. 190. Rheinstrom. The sight of the Rhine always filled Goethe with enthusiasm; in wanderings during his boyhood, he had become familiar with the Rheinthal. *Dichtung und Wahrheit*, Buch VI., *Werke*, XXVII. p. 19 Goethe wrote the poem *Geistes-Gruss* on a journey down the Lahn and Rhine to Koblenz, Köln, and Düsseldorf, upon catching sight of the ruins of the ancient castle of Lahneck or Lahnegg, 18 July, 1774:

Hoch auf dem alten Thurme steht
Des Helden edler Geist.

Werke, Vol. I., p. 95.

See Lavater's Tagebuch in *Briefe an Helvetische Freunde*, quoted by von Loeper. *Dichtung und Wahrheit*, Vol III., p. 418 f. Goethe also

wrote on this trip the doggerel verses: "Diné zu Coblenz im Sommer 1774," beginning:

„Zwischen Lavater und Basedow."

with the final lines:

„Prophete rechts, Prophete links,
Das Weltkind in der Mitten."

Werke, II. 266.

The "child of the world," a characterization subsequently often applied to Goethe. See *Dichtung und Wahrheit*, Buch XIV., *Werke*, XXVIII. 281 For his visit to Frau la Roche see *Dichtung und Wahrheit*, Buch XIII., *Werke*, XXVIII. 177.

„Da eröffnete sich mir der alte Rhein. Ich freute mich den herrlichen Rhein wieder zu sehen, und ergötzte mich an der Überraschung derer die dieses Schauspiel noch nicht genossen hatten." *Ibid.*, Buch XIV., *Werke*, XXVIII. 280.

It was upon this trip that Goethe saw the ruin of the cathedral of Köln for the first time; to the restoration of which he contributed so much in connection with the Brothers Boisserée. See Von Löper's Notes, *Werke*, H. XXII. 427, *Dichtung und Wahrheit*, Thl. III.

Other journeys to the Rhine were made in 1792 and 1815.

l. 191. reisend nach meinem Geschäft, = in Anlaß meines Geschäftes, in Geschäften or auf Geschäft, as:

„Es ist mir keiner bekannt der auf Baukunst gereist wäre." *Schweizerreise*, 1797, 11 Sept., *Werke*, H. XXVII. 92

l. 194. den Franken, a name originally applied to a group of German tribes settled on the Sala (Yssel) river, before A. D. 241, the Salian Franks, who afterward conquered northern Gaul and founded the first great Frankish dynasty, the Merovingian, in France; a second branch, the Ripuarian Franks, established itself on the left bank of the Rhine between Cologne and Mainz. The name remained in Germany, and was applied to the region of the middle Rhine and the Main river. The word frank, bold, free, came again into vogue, in 1789, with the new spirit of the French Revolution, and was used poetically, often alliteratively, frank und frei. An effort was made to call the French "Neufranken;" Voss wrote in German a French Marseillaise, which bore the title "Gesang der Neufranken." In Germany supporters of the new French spirit were called Franken. Klopstock hailed this new liberty and wrote:

„Verzeiht, o Franken (Name der Brüder ist
Der edle Name) daß ich den Deutschen einst
Zurufte, das zu fliehen, warum ich
Ihnen itzt flehe, euch nachzuahmen."

Die Etats Généraux, Werke III. 177.

„Hätt' ich hundert Stimmen, ich feyerte Gallien's Freyheit."

Ode on *La Rochefoucauld*, III. 184. See *Hermann und Dorothea*, VI. 21 and 23.

Lange haben die Großen der Franzen Sprache gesprochen,
Halb nur geachtet den Mann, dem sie vom Munde nicht floß:
Nun lallt alles Volk entzückt die Sprache der Franken.

Epigramme, 58, *Werke*, I. 321.

For Goethe's political views, see Düntzer, *Zu Goethe's Jubelfeier*, „Über Göthes politische Ansicht und seine Stellung zu den Bewegungen der Zeit."

l. 195. verbreitetes, — breites, or ausgebreitetes; verbreiten appears first in N. H. G., the classical writers of the eighteenth century. It was originally a strengthened form of breiten, the place of which, in connection with ausbreiten, it commonly supplies.

It is implied here that the French had not yet crossed the Rhine. Comp. IV. 81, 100. Moreau passed the Rhine near Kehl in June, 1796, and overran Swabia, and Jourdan was victorious on the Lower Rhine. Schiller wrote the *Xenion* upon the Rhine at this time.

Treu, wie dem Schweizer gebührt, bewach' ich Germaniens Grenze,
Aber der Gallier hüpft über den duldenden Strom.

Die Flüsse, Werke (H.) I. 208. Saupe, p. 217. (D.)

l. 198. alles deutet auf Frieden. Würtemberg made a truce with France July 17, Baden and the other Estates of the Swabian Circle July 25; definite treaties of peace were concluded by Würtemberg Aug. 7, and by Baden Aug. 15. On the 13th Aug., the Upper Saxon Circle made an agreement of peace and neutrality. On April 18, 1797, while Goethe was sending the first cantos of his poem to press, Austria was forced to a preliminary truce by the treaty of Leoben in Styria, which was followed by the formal peace of Campo Formio. This peace was concluded under severe conditions: separate action by various German states had sacrificed their common interests. Austria was forced by General Bonaparte to cede its possessions in the Netherlands (Belgium) to the French Republic, and to permit the formation of the Cisalpine Republic from its Italian

possessions. The Emperor bound himself by secret agreement to use his influence with the German Empire to have the left bank of the Rhine from Basel to Andernach ceded to France.

l. 199. doch strengthens the wish, as in l. 202 below.

l. 200. zu, *in addition to*, or *in unison with*.

> Lieblich in der Bräute Locken
> Spielt der jungfräuliche Kranz,
> Wenn die hellen Kirchenglocken
> Laden zu des Festes Glanz.
>
> SCHILLER's *Lied von der Glocke.*

Compare also Max Piccolomini's apostrophe to peace. *Die Piccol.*, I. iv.

Page 14, line 203. entschlossen, *his decision being made*: as in

> Lieber möchte ich als je mich heute zur Heirath entschließen.
>
> II. 102.

Altare, accent on the penult here. The accent of this word is usually upon the first syllable, though it is frequently placed on the second. Goethe accents it as here in many poems:

> Du hast uns oft im Traum gesehen
> Zusammen zum Altáre gehen.
>
> *Glück und Traum, Werke*, I. 45.

l. 204. den was omitted in the first edition.

l. 207. nach außen, *abroad* or *toward strangers*. "Goethe in his article on Winkelmann seems to divide the world into two classes,—those who from childhood possess the instinct and the desire 'die äußere Welt mit Lust zu ergreifen, sie kennen zu lernen, sich mit ihr in Verhältniß zu setzen, mit ihr verbunden ein Ganzes zu bilden, so haben vorzügliche Geister öfters die Eigenheit, eine Art von Scheu vor dem wirklichen Leben zu empfinden, sich in sich selbst zurückzuziehen, in sich selbst eine eigene Welt zu erschaffen, und auf diese Weise das Vortrefflichste nach innen bezüglich zu leisten.'" WINCKELMANN, *Eintritt, Werke*, H. XXVIII. 197. CHUQUET.

l. 210. alle Jugend, *all the youth*, in a collective sense.

ll. 211-213. A picturesque close: attention is directed to the following scene. The lines themselves are admirably chosen to indicate the approach of galloping horses and the resounding carriage.

TERPSICHORE.

HERMANN.

TERPSICHORE. The Muse of choral dance and song, often represented with the lyre and plectrum.

Hermann appears first in the second canto, and forms its subject. His name therefore constitutes the sub-title.

Page 15, line 1. wohlgebildete = wohlgestaltet. Dorothea is said to be tall and comparable to Hermann in height.

Und die Bildung der Braut, des Bräutigams Bildung vergleichbar. IX. 57. Compare V. 167; VII. 6.

l. 3. Benehmen, *bearing, manner*. Compare Verhalten, attitude toward an affair, or in relation to others: Betragen, conduct, demeanor in a given affair: Aufführung, behavior. EBERHARD, p. 1303.

l. 4. Miene, *look, expression of the face:* Gebärde, gesture, or movement of any part of the body.

l. 6. Goethe mirrors the change wrought by love and by a noble purpose.

ll. 7, 8, 9. Notice the different words to express the manner of the youth; lebhaft, *lively, animated;* munter, *bright, sprightly;* fröhlich, *gay;* heiter, *cheerful.*

l. 9. Segen from L. *signum*, the sign of the cross, which early became a familiar sign of blessing, and was used before entering upon any work. See Kraus, *Real-Encycl. der Christl. Altertümer*. Most ecclesiastical terms in German came through the Latin.

l. 10. ernstlichen = ernsten.

l. 13. kramtet, *rummaged.*

l. 14. wählen = auswählen, *select.* erst, *not until late* Bündel, n. Goethe uses this noun almost indifferently in the masc. and the neut. He wrote first den Bündel, but changed it at Humboldt's suggestion.

Du nimmst bei diesem kühnen Schritt
Nur keinen großen Bündel mit.

Faust, I. 2067.

Machte seinen Bündel zusammen.

Lehrjahre, 2 Book, 7 Chap.

l. 15. ward, a verb in the sing. with two subjects.

Page 16, line 19. dran, an Erfüllung des Auftrags (D.). behende, from O. H. G. bi henti = bei der Hand; *quickly*: originally, convenient, in readiness. Goethe is fond of this word behend. See below, II. 66, 107.

l. 22. Bäumen, *beams*. gefüget = zusammengefüget.

l. 23. Auslands, is comparatively of recent use in the sense of foreign. Luther uses die Fremde. In the eighteenth century it was used in contrast with Inland (U. G. Einland), native land, and meant any country outside the borders of a state or district.

l. 24. Nebenher, *along beside*.

l. 26. *urged them on and restrained them, guiding them skilfully.*

l. 27. gelassen, *calmly, composedly*. Comp. VI. 49. geduldig is *patient, enduring*.

Du sprichst ein großes Wort gelassen aus.

Iph. I. 3.

The two words are used together in:

Fahr' hin, lammherzige Gelassenheit,
Zum Himmel fliehe, leidende Geduld.

Maria Stuart, III. 4.

l. 28., Näher, with dat.

l. 29. uns erblicket, *discover us*: the verb means to *discern, catch sight of.*

l. 30. heischen, *ask, beg*, E. *ask*. The initial *h* arises from an apparent relation to heißen. In *Götz*, Akt V., the gipsy mother asks, „Hast du brav geheischen?" The second answers „Wenig genug." *Werke*, VIII. 152.

l. 31. den Armen, acc. governed by los werden. Goethe says (VI. 198) that the exiles

„Manchen Thaler gerettet und manche Kleider und Sachen."

l. 33. erst = eben erst. des reichen Besitzers: the definite article may indicate the *well-known* landed proprietor, Gutsbesitzer. This incident is

taken from the *Campagne in Frankreich*, and occurred in Sivry-les-Buzancy in the Ardennes, Oct. 4, 1792. "All at once there was a loud knocking on the door of the house, which had been securely locked: we paid no attention to it, for we had no desire to let in any more guests. The knocking continued, and at intervals the most plaintive woman's voice cried out, entreating in good German that the door might be opened. Yielding at last, we opened the door. An old *vivandière* pressed in, carrying something in her arms wrapped in a cloth, behind her a young woman not ill-looking, but colorless and exhausted, who could scarcely support herself on her feet. With few but energetic words the old woman explained the situation, at the same time holding out a naked infant of which the young woman had been delivered in her flight. Having been delayed by this event, and ill-treated by peasants, they finally reached our door in the night. The mother had been unable to give her child any nourishment since its birth. The old woman now demanded boisterously flour, milk, an earthen dish, and linen for wrapping up the child. As she could not speak French, we had to make the requests in her behalf; but her authoritative manner, her vehemence gave to our words sufficient pantomimic weight and emphasis. One could not provide promptly enough what she demanded, and that which was provided was not good enough for her. In return it was well worth seeing with what readiness she proceeded. We were displaced from the fire, and the best seat taken possession of for the sick woman. She occupied as much space as though she had the house all to herself. In a trice the child was washed and dressed, and the porridge cooked. She fed the little creature and then the mother, not thinking of herself. She then demanded fresh clothes for the invalid while her others were drying. We regarded her with amazement; she understood how to levy contributions."

l. 34. *with my oxen and cart.*

l. 35. erhielt = behielt, *preserve.* Denn wer sein Leben erhalten will der wird's verlieren. Matt. xvi. 25.

l. 36. nackend = nackt, a participial form from the I. E. *nôg-*, L. *nudus.* The longer form with *d* is the prevailing one in the H. G. dialects. The verb *naken*,' strip, occurs in M. E. "He nakide the hous of the pore man." Job xx. 19.

l. 38. gedenken, *purpose.* The verb means also to retain in memory, mention, etc.

Page 17, line 40. The force of irgend rests upon was = nur irgend etwas Entbehrliches. Entbehrliches is used substantively in apposition

with was. The adjective with was, nichts was formerly in the partitive genitive.

l. 41. Nachbarschaft, *vicinity*. The word means primarily the neighbors collectively, then the neighborhood.

l. 48. gab ihr den Schlafrock . . . dahin. Goethe uses the same verb, in describing the original gift of the dressing-gown, for this purpose, I. 31; hingeben = weggeben, fortgeben.

l. 51. geschehen, *are wrought:* geschehen is often equivalent to a passive of thun, where no definite subject is emphasized. Elend, see I. 8.

l. 52. Gottes Hand und Finger. The finger indicates; the hand guides. These words in a similar use often occur separately in the Bible. Und sagte ihnen an die Hand meines Gottes, die gut über mir war. Neh. ii. 18. Da sprachen die Zauberer zu Pharao: das ist Gottes Finger. Ex. viii. 19. The words are used near each other in Ps. viii. 4 and 7. The hand was the expression of God's presence in early Christian art, when reverence permitted no representation of him as a person. DIDRON, *Christian Iconography*, Vol. I. 201.

l. 53. Leiten means direction to an end; führen, *lead, conduct* in general; lenken implies an effort to hold or direct in a particular course. EBERHARD, 596.

What he does for us through you, may he (likewise) do to you.

The heavy prosaic character of this verse has struck all commentators. Dorothea's prayer is uttered in simple language, but solemnly, and gains in impressiveness from the form in which it is expressed. It contains monosyllables upon each of which, in utterance, rests almost an equal stress.

Notice the varying quantity of Euch: in the first case it is long, in the second short.

l. 57. durch, adverbial usage = hindurch.

l. 58. besorg', the present for the future: alles und jedes, *one and all.* See below, l. 78. Kinderzeug, a dactyle.

l. 59. Noch, *again.*

l. 61. The first edition read, „denn mir war Zwiespalt im Herzen."

ll. 61 and 62. Pferde and Rosse: Pferde is the general term for horse: Roß is the nobler expression, steed, charger, war-horse. Gaul is a nag. Other names for horse are derived from the color, origin, sex. erreichte *should reach*, like gäbe below, pret. subj.

Page 18, line 66. Sachte, *slowly, softly;* the word belongs to familiar German, but like many similar expressions was a favorite with Goethe

in his poems. It occurs three times in his poem *Ilmenau*, am 3. Sept., 1783.

„Doch rede sacht! denn unter diesem Dach
Ruht all' mein Wohl und all' mein Ungemach."

From the L. G. in the N. H. G. period with loss of nasal (comp. E. *soft*), and change of *ft* into *cht*. O. H. G. semfti, N. H. G. sanft.

l. 67. alleine, allein is more common: allein is a strengthened ein. M. H. G. al= ein, E. *al- one*; einzig, another derivative from ein, signifies "unique."

ll. 68 and 70. The use of damit, dazu, davon in following lines was not euphonious in Humboldt's view.

l. 69. Speis', from Med. L. *spêsa*, for *spensa*, meant originally expense, outlay, in which sense the German retains Spesen; Speise includes provisions, supplies, not prepared for the table; das Essen is dinner, meal; Speise, food, single dish. Kost means fare, and includes food and drink. EBERHARD, 518, 841.

l. 70. es ist mir genug davon; used partitively; *of these I have enough.*

l. 73. mit Sinn, *discreetly.*

l. 75. der Dürftige; the superlative, der Dürftigste, stood in the first edition.

l. 76. die Kasten; possibly for den Kasten, as Düntzer suggests; see ll. 70 and 79.

l. 77. Brote, *loaves.*

l. 80. drauf, *on the wagon.*

l. 82. Als nun, *now when.* The two words are sometimes separated by an interposing subject, as: Als er nun hinausgegangen.

Als from M. H. G. alse, alsô, hence identical with N. H. G. also. Compare E. *also*, and *as* from A. S. *ealswâ*, from *eal*, all, and *swâ*, so. KLUGE.

l. 83. das Wort haben. In German parliamentary usage is equivalent to our "has the floor," the right to speak. Das Wort nehmen = *to speak.*

l. 87. Um or für etwas besorgt sein.

l. 88. Oefters, not comparative in sense. From the seventeenth century the gen. of the comparative of oft was used adverbially with the ellipsis of Mals, öfters Mals, often without the umlaut, ofters. As no difference between the positive and comparative was felt, a second comparative was formed öfterer, in the sixteenth century. Compare mehrer.

„Ein Glück daß es nicht öfter kommt!“
„Doch kommen auch so schöne Patienten
Nicht öfters.“
Scherz, List und Rache (Aufz. ii), *Werke*, H. IX 214.

l. 89. Similar precautions were taken on the German border in 1870. Ich hoffe und erflehe Sieg für Deutschland — dennoch muß man auf alles gefaßt sein. Ich packe eben schon meine Bibliothek, Silberzeug und andere werthvolle Sachen. *Letter of Freiligrath written from Cannstadt, July* 27. 1870, *to his friend Eichmann.* Quoted by Chuquet.

l. 90. A heavy spondaic line to indicate the apothecary's feelings.

l. 91. geschafft = angeschafft. See also III. 103.

Page 19, line 92. Wurzeln, here in the old meaning of medicinal herbs.

l. 93. Mißt' ich ungern, *I should be reluctant to lose.*

l. 94. Provisor, *chief-assistant*, especially of apothecaries: *administrator, overseer.* In Swabia, schoolmaster's assistant.

l. 95. Barschaft, *ready money*, bares Geld. Goethe wrote Baarschaft.

l. 97. versetzte, *rejoined, retorted.* Junge, is used to contrast the generous impulsive youth with the calculating mature man, Apotheker.

l. 98. und = sondern. die Rede, *your remark.* Humboldt proposed to insert ich before table, in the second part of the line, so that the force of keineswegs might not in thought be continued to table.

l. 99. The first der is emphatic, *Is that one, Is he*; wohl increases the expression of surprise.

l. 103. des schützenden Mannes, poetic. In prose we should say, des Schutzes eines Mannes (W.)

l. 104. Weib, *wife.* In colloquial language, Weib is applied to a woman of the lower class. Frau is *lady, wife, mistress*, and referred originally to rank. Both Weib and Frau are equal in poetic language.

Wîp muoȥ iemer sîn der wîbe hôhste name
und tiuret baȥ dan frouwe, als ichȥ erkenne.
Walter von der Vogelweide, Weib und Frau. Paul, No. 63.

l. 105. der Vater. The landlord who has been called by various names in the first canto is called henceforth in the poem simply der Vater. See I. 32, 44, 151, 189.

l. 106. Wort, *remark.*

l. 107. The mother intervenes to confirm Hermann's words by citing the father's example.

l. 109. uns, *each other, reciprocal.*

l. 110. Und = sondern.

Page 20, line 114. die Zeit, *the season,* = Jahreszeit.

l. 115. spazierend = spazieren gehend.

l. 116. Mühle. Often a pleasure resort on account of its beautiful situation. Compare the scene *Vor dem Thor* on Easter Sunday in Faust, where the people stream forth from the city, some to the *Mühle,* l. 808, others to inns, etc.

„Warum denn dort hinaus?
. . . . . .
Wir gehn hinaus auf's Jägerhaus.
. . . . . .
Wir aber wollen nach der Mühle wandern."

Faust, Vor dem Thor, l. 808 f.

l. 118. Zugwind, *current, draft.* Erzeugend sich selber den Zugwind. For a similar passage see the *Divan,* Buch II. *Hafis. Werke* 6, 40 (D.).

. . . wenn Flammen grimmig wallen,
Sich winderzeugend, glühn von eignen Winden."

So also *Faust* II., Act ii. 8706–8711. 11310–11311. (Chuquet).

l. 119. Notice the repetition of brannten in the following line. For similar repetitions by Goethe see line 229 f.; IV. 155; V. 142 f; VI. 44 f.; VII. 141 f. (D.). Die Scheunen der reichgesammelten Ernte, *garners containing the harvest, gathered in abundance.* See the description of the conflagration in Schiller's *Lied von der Glocke.*

„Durch die volkbelebten Gassen
Wälzt den ungeheuren Brand.
Durch der Straße lange Zeile
Wächst es fort mit Windeseile;
Alles rennet, rettet, flüchtet;
Prasselnd in die dürre Frucht
Fällt sie, in des Speichers Räume."

l. 120. war = ward.

l. 123. Anger, *grass-plot, pasture, uncultivated land;* sometimes equal to Gemeinanger, common. It differs from Aue and Wiese in being higher and usually dry.

„War mit Rasen bedeckt, ein weiter, grünender Anger."
Hermann und Dorothea, V. 153.

Er kommt über Wiesen und Auen, umgeht auf trocknem Anger manchen kleinen See. See *Wanderjahre*, Buch II., Kap. IX. *Werke* (H.), 18, 248.

Wiese, a meadow, low, mowed land. Aue, a low plain or pasture.

„Die Anger sind voll Schafe und die Auen stehen dick mit Korn."
Ps. lxv. 14.

These words are used with varying frequency and application in various sections of Germany.

l. 125. Vor der Sonne = vor dem Sonnenaufgang.

l. 127. beklemmt, *oppressed*. Goethe uses equally the form beklommen.

Wär' dieses arme Herz nicht hoffnungslos beklommen.
Die Mitschuldigen, Aufz. ii., Auft. 4. *Werke* (H.).

l. 128. Goethe's writings are full of illustrations of the influence of nature to inspire hope and comfort.

l. 129. Es trieb mich, *I was impelled*.

l. 131. Gemüt, *mind, disposition*; Geist, *spirit, intellect*; Seele, *soul*; Herz, *heart*.

Humboldt thus characterizes the mother:

„In dem Character dieser Mutter selbst hat er [Göthe] alle Einfalt einer schönen, reinen, aber schlichten Natur vereinigt; sie überall sonst nur als die hülfreiche Gattin, die geschäftige Hausfrau gezeichnet; und dies Bild noch durch die Züge verstärkt, die er von einer gewissen kindischen Naivität in ihrer früheren Jugend erzählt."

Aest. Versuche, p. 79.

l. 132. Trümmer; used only in the pl. from the old sing. Trumm, n. From the present plural a lengthened form Trümmern occurs *Faust* I. 1614. Hofes, *court, yard*: the word in L. G. means *garden, grassplot*, and was translated by L. *hortus*. In H. G. on the contrary Hof is distinguished from Garten: it is the space enclosed by buildings, which often forms the centre of the domestic life. Haus and Hof are used alliteratively, and embody the idea of the collective life and activity of a household.

l. 135. Pferd, originally a hybrid word, from an early M. L. word *paraveredus* = Nebenpferd, or extra horse, from the Gr. παρά, and M. L.

verēdus, horse. A parallel form, *palafrēdus*, gives rise to the F. *palefroi*; E. *palfrey*.

l. 136. Humboldt suggested that this line should be changed so as to bring the related parts into more immediate connection, and yet preserve its metrical form, „und nichts war von dem Thiere zu sehen."

Page 21, line 137. gegen einander, *opposite to one another*, like ein= ander gegenüber. bedenklich = perhaps to nachdenklich: bedenklich is usually serious, critical, suspicious.

l. 140. Lieschen, the diminutive of Elisabeth.

l. 141. sengen, *scorch*, the factitive of singen, to crack, hiss; E. *singe*. Stiefel. Goethe wrote Stiefeln, the weak pl. of Stiefel, which appeared in all the editions which were issued during Goethe's life. The plural is both st. and w. in M. H. G., and both forms are given by Adelung. From the Ital. *stivale* in the twelfth century, from M. L. *aestivale*, summer-like. A light covering for the feet.

l. 145. verwehrt' es, *sought to prevent it*.

l. 146. bedeutend, a favorite word with Goethe. See IV. 118; VII. 189.

l. 148. helfe, for the future.

l. 152. sehe die Sonne noch immer so herrlich heraufgehn, *I continue to see the sun rise just as gloriously*.

l. 154. den Sohn mir der Jugend; cases of the genitive separated from the noun upon which it depends are not rare in Goethe. Compare „dem Weibe der Jugend," VI. 229: Imitated from „Freue dich des Weibes deiner Jugend." Prov. v. 18.

l. 156. Auch; throws its force upon „in diesen traurigen Zeiten." ein Mädchen dir denkst; this does not imply that Hermann has fixed his choice upon any maiden in particular. dir denkst, denken with the dative of the reflexive pronoun means "to conceive of," sich in Gedanken vorstellen; with the acc. it is often used in a factitive sense of what is made to appear by the action of the verb. Du konntest dich wahnsinnig daran denken. Du denkst dich was rechts (zu sein).

l. 157. wagtest, cond. mood. Compare *Götz*, Act III., Sc. 8. „Man freyt nicht besser und schneller als zu Zeiten des Krieges und der Gefahr. Quoted by Chuquet.

Page 22, line 158. versetzte; *reply quickly and in an animated manner*; antworten with dat. means to answer a person, an inquirer, and is the general word for to answer; erwidern, return an attention, greeting, to reply; entgegnen, retort, rejoin.

l. 159. Gesinnung, *sentiments*.

l. 160. begegnet, unusual for *happen, occur* (geschehen), is used elsewhere in this sense by Goethe. See *Tasso*, l. 317 (Aufz. i., Auft. ii.).

It is also popularly said, „Das kann jedem begegnen."

l. 161. besser ist besser, *any improvement is a gain;* a favorite proverb. The Germans say „Das Bessere tödtet das Gute (KÖRTE, 690), and „Das Bessere ist ein Feind des Guten" (SIMROCK, p. 50), where the French say, *Le mieux est l'ennemi du bien,*" or "*Le bien n'exclut pas le mieux.* In *Jery und Bätely*, Goethe uses again this proverb. In this *Singspiel* the father advises Bätely to marry Jery, and says: „ich zöge mit, wir hätten's beide besser und bequemer." Bätely answers, „Wer weiß? ein Mann ist nicht immer bequem," and the father says, „Besser ist besser." *Werke* (H.), 9, 146. See also Lessing's *Minna von Barnhelm* (Aufz. ii., Auft. 2).

betrifft has usually the idea of some adverse fate happening to one; here it refers to the necessity of building again from the foundations. Sanders interprets it: „Das schlimme Schicksal." II. 2, 1362.

l. 166. Every beginning is difficult said the thief when he stole the anvil. „Aller Anfang ist schwer sagte der Dieb und stahl zuerst einen Amboß. SIMROCK, p. 18.

l. 167. Mancherlei Dinge bedarf der Mensch. The pastor says, V. 13: Vieles wünscht sich der Mensch und doch bedarf er nur wenig."

l. 169. Goethe is fond of beginning a verse with two short syllables. Four times in the landlord's speech he begins a verse with und and a short syllable. vs. 169, 172, 177, 182, 185.

l. 170. Mitgift, f. *dowry, inheritance.* „Durch jene väterliche Mitgift wurde ich mehrentheils der Gesellschaft unbequem." *Dichtung und Wahrheit*, Theil II., Buch X., *Werke*, 27 Bd. 373.

Gift = Gabe, is usually fem., in the sense of *poison*, neuter; Goethe uses the masc. as well as the neut. in the latter sense.

„Ich habe selbst den Gift an Tausende gegeben."

Faust, I., l. 1053.

„Es liegt in ihr so viel verborg'nes Gift
Und von der Arzenei ist's kaum zu unterscheiden."

Ibid. l. 1986 f.

Also in *Mahomet*, IV. 1, and *Tankred*, IV. 3.

l. 172. gewünschеten; Goethe wrote gewünschten. The lengthened form appeared in the *A. l. H.*

l. 173. Körben und Kasten; Comp. the note to I. 141, 143.

l. 175. Viele Leinwand von feinem und starkem Gewebe. The im-

mediate connection of words in the poem is often interrupted by some intervening expression. Compare I. 20.

l. 176. nicht umsonst, *not in vain.* verehren, *bestow*, has the idea of ceremonious or solemn gift. Paten, Taufzeugen, *godparents*; from L. *pater* The godfather (L. *pater spiritualis*, and later, M. L. *patrinus*, F. *parrain*) lifted the child from the font in baptism and entered thereby into a spiritual relationship to it.

„Hänselchen, willst du mich frein? Ich hab' in der Kiste so manchen
Blanken Thaler gespart: mein Patengeschenk, und mein Weihnacht!"
Voss, *Luise*, l. 544.

l. 177. sondert, separate; here, *lays aside.* Pult, n. *desk*, from L. *pulpitum*; E. *pulpit.*

l. 178. dereinst, *hereafter, some time in the future.*

Page 23, line 185. Magd, *servant*, Mädchen.

l. 186. This line as originally written had und before die Zeiten, and contained seven feet. The *Morgenblatt für gebildete Stände*, No. 123, for 1808, first called attention to it. Goethe said to the younger Voss regarding it: „Die siebenfüssige Bestie möge als Wahrzeichen stehen bleiben." The philologist Fr. Aug. Wolf had defended it as a Homeric liberty. Goethe, however, according to Düntzer did not divide the verse in reading into seven feet, but elided the ie of die, d' Zeiten.

Similarly in Canto III. 29, an und stood before die, which von Humboldt, who read the proofs for Goethe, struck out. Comp. note to verse IV. 57. See Riemer II. 586. In the edition of 1836, Riemer and Eckermann restored the und. The line as originally written was changed in the duodecimo edition of the *A. l. H.*, but retained in the octavo edition.

l. 188. Schwiegertöchterchen; diminutive of endearment as in I. 162.

l. 189. dem grünen. The use of appositive adjectives is characteristic of the poem. See I. 10; III. 81.

l. 192. sie teilen allein das Vermögen, or sie teilen unter sich, sie teilen sich in das Vermögen (W.).

l. 193. bestimmt, *determine, destine, betroth.* „Als Kinder waren sie schon für einander bestimmt." „Jenes Mädchen bestimmten wir ihm."

l. 195. deiner Statt, unusual for Stelle. gezaudert, *hesitated.* „Das Zaudern geschieht aus Unentschlossenheit oder Furcht; das Säumen (to be slow in doing) aus Trägheit, aus Scheu vor Arbeit." Zögern is to defer, postpone (aufschieben). EBERHARD.

l. 196. so is missing in the first edition.

l. **200.** The fountain in the centre of the market-place is a familiar feature of German life.

l. **202.** Doch das ist schon lange her, *But that is already long passed.*

l. **203.** billig, *properly.*

l. **204.** Wohlgezogen; wohl- or gut-gezogen was formed to contrast with ungezogen. Ungezogen and unerzogen differ in meaning; the one is *rude, uncivil,* the other is *untrained, uneducated.* zuzeiten = von Zeit zu Zeit.

l. **205.** *At times I also continued to go.*

l. **207.** Supply etwas with tadelten, *found something to censure in me.*

Page 24, line 209. gemein, *vulgar.* gestutzt und gekräuselt, *dressed and curled.*

l. **211.** Handelsbübchen, contemptuous, *business chaps, counter-jumpers.*

l. **212.** das Läppchen, *light, summer coat.* Grimm, however, translates it by Halstuch. halbseiden, contemptuous for *weak and effeminate.* „Die seidenen Buben," *silken chaps. Götz,* II. 13.

l. **213.** sie hatten mich immer zum Besten, *they ever made fun of me.* Zum Besten geben is to give for the benefit of anything.

l. **214.** empfindlich, *source of irritation, vexation.*

l. **215.** *Mistook (misjudged) the kindly purpose, intention, feeling.*

l. **216.** Minchen and Mina are diminutives of Wilhelmina. In abbreviating proper names, there is a tendency to retain the accented syllable; as, Friederike, Rike or Rieke, Riekchen.

l. **217.** Ostern, pl. The singular Oster is found ordinarily only in compounds; as, Ostersonntag; but plural forms are sometimes used in the sing., masc. and fem.

„Das Herz hat auch sein Ostern, wo der Stein
Vom Grabe springt."

GEIBEL, *Ged.* (1882), 268.

„Komm die Ostern wenn sie will,
So kommt sie doch in April."

SIMROCK, *Sprichwörter,* 415.

Ostern was applied to a primitive Germanic spring festival of the goddess *Austrô,* the goddess of the bright spring light. Comp. *Aurôra,* the goddess of the dawn. The festival of Christ's resurrection was observed at the same time, in the early church, and Charles the Great in naming the months called April the Easter Month, *Ostermânôth,* West Saxon,

Eâstre. Bede states that this month was called *pascalis mensis*, or the pascal time. From I. E. *Ausôs* comes the word *Osten.* Many German proverbs are associated with this time, as Grüne Weihnachten, Schneeweiß Ostern, and weiße Weihnachten, Grüne Ostern. For an Ostern, or an den Ostern, zu or auf Ostern are commonly used.

l. 218. nur implies that, since then, the coat had only hung above and not been used.

l. 219. Burschen, *lads, fellows* The singular of this word is usually Bursche, and the pl. Burschen. The word was originally the designation of a student; and is so used in the student language: Alter Bursch (e), Junger Bursch (e). Students supported on a charitable foundation lived in houses called *bursae.* Others received a stipendium or purse. Those associated formed a society, burse or bursch, and the word is used with both a singular and plural verb in a collective sense. „Denn die Burse (zu Wittemberg) ist arm und hat nicht das sie mochte langen verzug erleiden.“ LUTHER, *br.* 3. 29. „Die ander pursch fahren in ihrem Gespräch fort.“ UHLENHARTS *Winkelfelder*, 288 (1617). Quoted by Grimm.

See parallel derivation of Frauenzimmer, *lady*, from the ladies' room, Kamerad, from *camera*, and Geselle from Saal.

l. 220. doch zog ich's auf mich nicht, *I did not appropriate it to myself:* as „ich bezog die Anspielung auf mich.“ I took the allusion, hint to myself.

l. 222. in Laune, *in high spirits.*

l. 224. Pamina and Tamino, characters in Mozart's opera of the *Magic Flute*, Zauberflöte, songs from which were then popular. The last great work of the composer was produced in Vienna, Sept. 30, 1791, and in Weimar, Jan. 16, 1794; the libretto of the opera was written by Schickaneder, a reckless and dissipated theater-manager, in charge of a small theatre in Vienna.

l. 226. Frag' ich dem Texte nach = Fragt' ich nach dem Texte; nach etwas fragen is more common.

„Vergebens fragst du den Gefangnen nach.“
Iph. (Aufz. v., Auft. 3).

l. 228. Er is used with a slight contempt. The use of the third person for the second seems to have arisen largely through the influence of polite address among the Roman nations, and was more honorable than the second person, as it represented the title by which a person was addressed as Deine Gnade hat, Mein Herr hat. During the eighteenth cen-

tury Sie was substituted for it. "Frederick I., who died in 1713, was addressed by his children with Er on his death-bed. Frederick William I. addressed his son, the Crown Prince, afterwards Frederick the Great, by Er and Sie." FUNKE. The use of the singular diminished, and the pronoun of the third person lost in respectability, and was applied to subordinates, animals, etc.

l. 229. hielt sich, *restrained himself;* an sich halten, for restrain or check, is similarly used. „Wilhelm der wohl merkte daß er länger an sich zu halten, nicht im Stande sey." *Lehrj.*, Buch VIII., Cap. 7. *Werke* (H.), xvii. 532. So also mit etwas an sich halten, and sich zurückhalten are similarly used.

l. 232. so viel . . . auch, *however much:* auch gives an indefiniteness to the expression, as when used with relative pronouns and adverbs.

Page 25, line 239. Zürnen, perhaps equal to grollen, *bear a pique.*

l. 240. gewogen, *favorably disposed.* The word was formally used of the favor of those of higher rank to those of lower.

l. 241. Neulich . . . noch, *only a short time ago . . . she inquired again for you.*

l. 244. Liedchen, is contemptuous; *those love-songs.*

l. 246. erleb' ich, *experience, live to see.*

„Entfernt des Vorwurfs glühend bittere Pfeile,
Sein Innres reinigt von erlebtem Graus."

Faust, II. 4625.

l. 247. Notice the unusual grouping of words, Lust zu Pferden und zum Acker. For the use of bezeigen and bezeugen with similar meaning see the corresponding articles in Grimm, I. 1797 and 1798.

l. 248. Knecht, *servant, boy, squire, soldier.* For the development of meaning in this word see the article, Knecht, Grimm, 5, 1380 f. schon, *mere, what a mere servant performs.*

l. 250. zeigte = sich zeigen sollte, *should show.*

l. 254. im Busen, or in der Brust. Compare:

„Und so still ich auch bin und war, so hat in der Brust mir
Doch sich gebildet ein Herz, das Unrecht hasset und Unbill."

IV. 130, 131.

Page 26, line 257. einem einen Lehrer halten, means to *employ a tutor for one.*

l. 258. Wirt zum goldenen Löwen. The names of inns and hotels are

expressed by zu with the dative, like the English "At the Red Lion," as Zum schwarzen Bären. The original of this inn has been supposed to be the "Lion" in Ilmenau in the Thuringian Forest, which Goethe often visited in his efforts to develop the mineral wealth of the Duchy of Saxe-Weimar. It was here that he spent his last birthday in a visit to the places associated with friends of his youth.

l. 263. ein bäurisches Mädchen; is not exactly the same as a peasant-girl, Bauermädchen, but means *rustic, boorish*, W.

l. 264. Trulle, or Drolle, M. H. G. Trolle, a coarse, rude, and vulgar female, with various shades of meaning in the different dialects; slovenly, idle, and fat. The forms Drål, Droll, and Trolle, m., mean a coarse clown, and in popular lore an elf or dwarf, kind to man, but often a tricksy sprite, E. *droll*. In the Scandinavian languages in which the word is more common, it denotes an imp, hobgoblin, and earlier, a giant; M. H. G. a ghostly monster.

l. 265. This reference to the landlord's age would seem to imply that he was much older than his wife. There are similar references in l. 187: „du würdest mein Alter höchlich erfreuen," and in IV. 184, „Denn der Vater wird alt."

l. 267. gefällig = mit meinen gefälligen Manieren. (D.)

l. 268. so, is emphatic = *similarly, like in courtesy and tact.*

l. 269. Wiederbegegnen. Comp. Olearius, *Pers. Baumg.*, IV. 606. „Wird mir mit Manieren und Höflichkeit begegnen;" *will respond with courtesy and grace.*

l. 270. die schönsten, *the finest, choicest.*

„Der Ball versammelt nun, was innerhalb den Pfählen
Der Stadt Salern zur schönen Welt sich zählt."
WIELAND'S *Pervonte, oder die Wünsche, Werke,* XII. 16.

l. 271. *assemble,* bei mir, understood: *at my house.*

l. 273. Klinke, *latch, bolt,* here used in place of Drücker.

„Kein Schlüsselloch war zu sehen, keine Klinke, kein Klopfer."
Dichtung und Wahrheit, Buch II., *Der neue Paris.*

Stube, „ein heizbares Zimmer." The word is found in the older German dialects; it probably passed thence into the Romance languages, but its origin is uncertain. Comp. Fr. *étuve*, Ital. *stufa*. In O. N. it means *bath-room with stove;* E. *stove.*

. THALIA.

DIE BÜRGER.

THALIA. The Muse of comedy, of merry or idyllic poetry, represented with a comic mask and a shepherd's staff or wreath of ivy.

Die Bürger, in the sub-title. The third canto is a citizens' talk, suggested by what has preceded, but having little to do with the action of the poem.

Page 27, line 2. Hermann is represented as possessing no ambition, and there can be no hope of aspiring effort from him.

"Was der Mensch nicht ist kann man nicht aus ihm heraus kriegen."
Proverb.

l. 5. Hector, before departing from Andromache, takes his son Astyanax in his arms and prays that Zeus and the other gods may give him renown, so that men may say hereafter he was better than his father.

Zeus und ihr Anderen Götter, o lasst doch dieses mein Knäblein
Werden dereinst, wie ich selbst, vorstrebend im Volke der Troer.
Auch so stark an Gewalt, und Ilios mächtig beherrschen!
Und man sage dereinst: der ragt noch weit vor dem Vater.
Voss' *Homer*, *Il.* VI. 476.

Goethe in speaking of his father says:

„Es ist ein frommer Wunsch aller Väter das, was ihnen selbst abgegangen, an den Söhnen realisirt zu sehen, so ungefähr als, wenn man zum zweiten Male lebte und die Erfahrungen des ersten Lebenslaufes nun erst recht nutzen wollte. *Dichtung und Wahrheit*, Buch I., *Werke*, XXVI. p. 44. In his *Maximen und Reflexionen*, III. 259, he says: „Das Alterthum setzen wir gern über uns, aber die Nachwelt nicht. Nur ein Vater neidet seinem Sohn nicht das Talent." *Werke* (H.), XIX. 61. Quoted by Cholevius.

l. 7. erneuen = erneuern. See IX. 276. (D.)

l. 9. *Surely man should not spring like a mushroom from the ground to rot quickly on the spot that produced him.* entwachsen = hervorwachsen; entwachsen has also the meaning of outgrow, über etwas hinauswachsen, exceed by growth as Kinderschuhen, akademischen Ruthen entwachsen. „Manches Kunstwerk, dem er entwachsen ist oder für welches seine Liebhaberei sich abstumpfte.“ XXVI. 284. *Werke* (1840).

„Bleibe nicht am Boden heften
Frisch gewagt und frisch hinaus,
Kopf und Arm mit heitern Kräften
Überall sind sie zu Haus.“
Wanderj., Buch III. Cap. 1, *Werke* (H.), XVIII. 291.

l. 11. lebendigen = während seines Lebens.

l. 12. weß or wessen.

l. 13. Wie man das Städtchen betretend; "such participial constructions belong rather to poetry than prose, where we should say 'sobald man das Städchen betritt,' or 'beim Betreten des Städchens.'" (W.) Obrigkeiten; *those in power, the magistracy.*

l. 14. Türme, the towers of the gate-ways or defences of the city. Below, l. 28, Turm refers to the tower of the church.

Page 28, line 16. gesetzt or eingesetzt, *restored to its place.*

„Und so löset still die Fugen
An dem herrlichen Palast,
Und die Pfeiler, wie sie trugen,
Stürzen durch die eigne Last.“
Des Epimenides Erwachen, Act I., Sc. 8.

l. 17. Balken, in the first ed. Balke. das Haus = das Stadthaus, *a public building.*

l. 18. Unterstützung, *support;* most often, assistance, aid. Goethe wrote, der neuen; the change was made at Humboldt's suggestion.

l. 19. Denn = und, according to D., and was occasioned by the Denn at the beginning of l. 14. von oben = von den Obrigkeiten, as in l. 13. „Wie der Regent ist, so sind auch die Amtleute; wie der Rath ist, so sind auch die Bürger.“ Sirach x. V. Hehn. G.-J. viii. 195. Ordnung und Reinlichkeit, a frequent expression with Goethe. In speaking of his father's house in Frankfurt, he says: „Ordnung und Reinlichkeit herrschten im Ganzen. *Dichtung und Wahrheit*, Buch I. 41, *Werke*, XXVI. 41. So in Wilhelm Meister: Ordnung und Reinlichkeit war das Element worin

er athmete. *Lehrj.*, Buch I., Cap. 15, *Werke* (H.), XVII. 70. See also *Elpenor* I. 1 (Chuquet).

Goethe inherited the love of accuracy and of order which characterized his methodical father.

l. 20. zu schmutzigem Saumsal; the usual form is sich an etwas gewöhnen, as below, l. 21. Saumsal, poetical, more often Saumseligkeit.

l. 22. Darum hab' ich gewünscht = Darum wünsche ich schon lange. „Die beste Bildung findet ein gescheidter Mensch auf Reisen." *Lehrj.* I. 11.

Goethe's father proposed for him a similar, broad training. „Ferner erzählte er mir daß ich nach Wetzlar und Regensburg, nicht weniger nach Wien und von da nach Italien gehen sollte, ob er gleich wiederholt behauptete, man müsse Paris voraus sehen, weil man aus Italien kommend sich an nichts mehr ergötze." *Dichtung und Wahrheit*, I. 47. Chuquet.

ll. 23 and 24. Strassburg, Frankfurt, and Mannheim were the largest cities in the locality of the poem. In Strassburg, Goethe completed his university studies, and received the degree of Doctor. Mannheim, on the Neckar where it enters the Rhine, was rebuilt in 1699, eleven years after its destruction by the French. It is laid out in 110 squares, or blocks, "like a chess-board," and the streets run at right angles. The city contains now about 61,210 inhabitants. Its symmetrical character, fine pavements, and admirable care, made it almost unique among the cities of Germany of the time. Its theatre was famous, and here Schiller's first plays, *Die Räuber*, *Fiesko*, and *Kabale und Liebe* were performed under his direction with the assistance of the famous actor and dramatist Iffland. Goethe knew the city from various visits: his first great experience with ancient art was in the hall of antiques in Mannheim, on his return from Strassburg in Aug. 1771, *Dichtung und Wahrheit*, Buch XI., *Werke*, XXVIII. 84; on his journey to Switzerland with the Stolbergs in May 1775, *Ibid.*, Buch XVIII.; and again in 1793, after the siege of Mainz; on the occasion of his visit to the Boisserées in Heidelberg in Oct., 1814, and in Sept., 1815. D., *Life of Goethe*, pp. 618, 628. Possibly Goethe visited Mannheim with Klopstock in Oct., 1774. *Ibid.*, p. 208.

l. 26. so klein sie auch sei; so with auch forms a relative indefinite, *however small it may be.*

l. 28. Turm = Kirchturm, *the tower of the church.* See V. 145.

l. 29. und stood originally before die; it was struck out at the suggestion of Humboldt. Comp. II. 186.

l. 30. Kanäle, *channels, conduits.* Sicherheit, *security.*

l. 33. Bauherr, usually architect, here *superintendent of public works.*

l. 35. angab, *planned,* „den Entwurf dazu machen.“ emsig, *assiduously.* Anstalt = Unternehmung.

l. 36. verließen = aufgaben.

l. 37. die Lust, that is, to improve the city.

Page 29, lines 38 and 39 Chaussee and Straße; Chaussee is usually an elevated causeway, an artificial highway; it is called here by various terms.

So fuhr Hermann dahin der wohlbekannten Chaussee zu. V. 146.

Bis zum Dammweg, welchen sie ziehn. I. 6.

Nach dem Rande des Hochwegs. II. 137.

The Roman roads in France bear the name of *chaussées*. Straße meant originally a paved way. The military roads which were built throughout the empire by the Romans were paved, and hence called *strātae* (*viae* understood). These ways were called subsequently in Germany Straßen, a name applied later to roads which were not paved. It is one of the early loan-words from the Latin, and is possibly contemporary with the introduction of weights and coins (Pfund, Münze), probably as early as the second century.

l. 41. Both auf and an are used with denken.

l. 42. hocken, *to sit curled up, in a bent position.* The peasants bring their sitting hens into the house and place them in the corner between the stove and the wall. Chl.

Des Studirens und Tag und Nacht über Büchern zu hocken war ich schon vorlängst müd' worden.“ *Simpl.*, 2, 29 (1713).

l. 46. dein Wunsch; expressed in line 4 of this canto.

l. 47. formen = bilden. See illustrative passages from Goethe in Sanders, I. 480.

l. 48. haben = behalten, halten, *guard, keep.*

l. 49. einen gewähren lassen, *to leave to themselves; let them follow their own individuality.* The poem illustrates incidentally Goethe's views of education. „Man darf die Jugend nur gewähren lassen, nicht sehr lange haftet sie an falschen Maximen; das Leben reißt oder lockt sie wieder los.“ *Dichtung und Wahrheit*, Buch XXVII., p. 12. „Von Natur besitzen wir keinen Fehler der nicht zur Tugend, keine Tugend die nicht zum Fehler werden könnte. Die letzten sind gerade die bedenklichsten. *Wanderj.*, Buch I., Kap. X., *Werke*, H. XVIII. 138.

l. 51. Jeder braucht sie, *every one uses his own gifts, and every one is worthy and successful only in his own way.*

l. 52. mir, ethical dative.

l. 53. Güter; gen. depending on wert, l. 54, *worthy of;* wert denoting value, governs the accus.

l. 54. Wirt, not in a limited sense of host, landlord, but in the primitive sense of householder, head of a family.

„Das Dorf war vor dem Kriege von Wirthen (= Hauswirten) bewohnt."
ADELUNG.

Wirt and Wirtin are used for husband and wife, Mann und Frau.

. . . „wie verließet ihr
Frau Gertrud, eure angenehme Wirthin?"
Wilhelm Tell, l. 515 (Aufz. i., Auft. 4).

l. 55. letzte, *the most inferior.* See I. 129.

Page 30, line 59. irgendwo, *somewhere.*

l. 62. Supply wohl before wie; so wohl wie die Kinder.

l. 63. Jedes, the neuter is here used in a collective sense for the plural.

ll. 63 to 64. The landlord here refers to the educational theory which his wife had just expounded. ll. 49 and 50. To his strenuous view, it is not possible to deserve praise without a worthy effort.

l. 66. This proverb is not found in classical literature.

l. 72. beschränkt, perhaps = eingeschränkt, *circumscribed,* restricted in means and sphere of activity.

Nicht daß sie just so sehr sich einzuschränken hat,
Wir könnten uns weit eher als andere regen,
Mein Vater hinterließ ein hübsch Vermögen.

Faust, I. 3115, f.

beschränkt, when used of men, means *limited, narrow-minded.*

„Der Mensch ist ein beschränktes Wesen, unsere Beschränkung zu überdenken ist der Sonntag gewidmet."

Wanderj., Buch I., Kap. VII., *Werke*, H. XVIII. 99.

l. 74. Das Bedürfnis zu groß; not used abstractly, but = the plural, seine Bedürfnisse, *his needs.*

l. 77. lachte, *would have laughed,* = the perfect conditional.

l. 79. thut nach, *who can do as he does?* nachmachen is *to do after an*

other, to imitate, as gestures, mannerisms; nachthun is nobler in signification, and means *to do like another, to vie with, equal* an artist, poet, statesman.

l. 80 Supply ist after haben.

ll. 81 and 82. das neue = erneuerte. D.

Goethe wrote:

Wie nimmt in grünen
Feldern die Stuckatur der Schnörkel sich prächtig.

The order was changed at Humboldt's suggestion.

Page 31, line 82. Feldern, *panels.* Schnörkel, *arabesques, curved lines* sich ausnimmt, looks.

l. 83. Tafeln, large square panes, in distinction from Scheiben, the small round panes. See Goethe's *Tagebuch*, Bd. II., Aug. 28, 1797.

l. 86. zum Engel. The sign of the apothecary's shop was that of the Archangel Michael, zum Erzengel Michael. See 107.

l. 90. Artificial grottos are found in the grounds laid out in the taste of the eighteenth century. Numerous trisyllabic words are used as dactyles in the poem, as Grottenwerk, Vaterstadt, etc.

l. 94. Bleiglanz, *galena, potter's ore* (sulphuret of lead).

l. 97. spitzigen Fingern, *with the tips of the fingers.* The fine courtiers and ladies of the eighteenth century are here described.

l. 98. *who now would even cast a glance upon that?* verdrießlich, *out of sorts.*

l. 101. Schnitzwerk, *carved work.*

l. 102. das fremde Holz, *mahogany,* a favorite wood for tables since the previous century.

l 103. es; originally the genitive case governed by zufrieden, which is now used with accus.

l. 104. Hausrat, *household furniture.*

Page 32, line 107. Supply den before Sinn. The angel Michael fought against the dragon. Rev. xii. 7.

l. 109. Officin, or Offizin indicates a workshop above that of an ordinary craftsman; laboratory, printing office, apothecary's shop.

EUTERPE.

MUTTER UND SOHN.

EUTERPE the daughter of Zeus and Mnemosyne, was the Muse of lyric poetry, represented with the double flute.

Page 33, line 4. schauen is a favorite South German word, used familiarly for sehen. It has also the meaning of "behold," "see carefully." In poetry it is used as an elevated expression for sehen.

l. 6. Fohlen, n., *colts*. The ordinary form is Füllen. Goethe uses the form given in the text. *Reineke Fuchs*, VIII. l. 27. The word originally meant the young of animals. Compare E. *foal*, and L. *pullus*, and E. *pullet*.

l. 8. doppelten Höfe. See II. 138. The courts of the two estates, which had been united by the marriage of Hermann's father and mother.

l. 11. schritt ihn hindurch. The compound adverb with verbs of motion, and the accusative indicating the space passed over, has almost the force of a preposition governing the accusative. jegliches: the weak form jeglichen is usually employed in the gen. Wachstum, *plant*. The noun is here used in a concrete sense, not of growth in general.

l. 12. Ast is the larger branch extending from the trunk of the tree; Zweig is a branch from the Ast; Reis is a twig or shoot. Both words have a derivative meaning, and are applied to the branches of streams, the races of men, veins, points of a horn, antlers, etc. „Gewöhnlich bekommen die Äste wieder Äste, welche man Zweige nennt, und die Theilung der letzten, Zweiglein." *Oken*, II. 29, GRIMM.

„An dem fürstlichen Hofe wurde Prinzessin Sophronie als Mündel erzogen, sie der letzte Zweig ihres Astes." *Wanderjahre*, Buch III., Kap. X.

l. 14. strotzenden, *luxuriant*.

l. 15. geschäftig, *diligent*, *alert*.

Page 34, line 18. erblickte, *caught sight of, discovered.*

l. 19. angelehnt, *ajar.*

l. 21. einst may relate either to the past or the future, *once* and, *formerly, hereafter.* Burgemeister: Goethe uses the forms Burgermeister, *Die Aufgeregten,* Act 1. Sc. 7, and Bürgermeister. In *Hermann und Dorothea* and in *Faust,* I. 846, the form Burgemeister appears. „Nein, er gefällt mir nicht der neue Burgemeister. The latter is the original form. In the *Schwabenspiegel* it is Burcmeister, the governor or mayor of the city.

l. 22. Graben, the dry moat surrounding the city without the walls. The garden of the inn extended back to the city wall. l. 10.

l. 24. steileren Pfads, *by the steeper path,* the genitive used adverbially. Goethe wrote den steileren Pfad, which was changed at Humboldt's suggestion to preserve the "splendid spondee" aufstieg. die Fläche zur Sonne gekehret: accus. absolute, denoting an accompanying or characterizing circumstance, as if governed by "with" or "having" understood.

l. 29. Gutedel, a grape with green, red, and white varieties. The Muskateller is usually white, but there are also red and blue varieties.

l. 30. Rötlich blaue, *violet,* called "Trollinger." (D.)

l. 31. mit Fleiße, *expressly;* Nachtisch, *dessert.*

l. 33. Kleinere Trauben, a variety of grapes called Riesling, producing the most aromatic Rhine wine. (D.). köstliche, *delicious;* for the use of this word in the sense of precious, costly, see I. 179, and VI. 93. The two words Kost, price, value, from M. L. *costus,* L. *constare,* E. *cost,* and the word Kost, food, provision, from the verb kosten, to examine, test, taste, from kiesen, test, choose, L. *gustare,* exhibit derivative forms, köstlich and kostbar. Köstlich in the sense precious is a favorite word of Luther. See Prov. viii. 10; xxxi. 10. kostbar, is precious, valuable; kostspielig, expensive.

l. 34. des Herbstes is used in certain sections for the Weinernte, Weinlese. So, also, compare the Swiss proverb, „Es geht alles in Herbst," everything is permitted at the vintage. schon, *in anticipation.*

l. 36. lieset, *gather, collect;* G. *lisan, galisan.* The meaning to read, to gather the little sticks in which runic letters had been cut or scratched, arose later. "It is worthy of notice that the old German dialects have no common designation for 'legere,' read; a proof that the art was diffused among the Germans after they had been divided into various tribes. A foreign, probably Italian, origin of the runes is established. The Goth

said *siggwan, ussiggwan*, the Englishman *râedan*, read: the former meant probably at first elevated discourse; the latter to interpret the runic writing." KLUGE. See auslas, l. 90. tritt, *tread out*. Most, *must: the sweet juice of the grape*. Like all words relating to wine culture, it is from the Latin, as Wein, Kelter, Kelch, Lauer, Winzer, Torkel, Presse, and was first used on the Danube and Rhine. In some localities Most is applied to wine until it is a year old.

Dann betrachtet sie oft des schäumenden Mostes Bewegung.
Gießt das Fehlende zu, damit die wallenden Blasen
Leicht die Öffnung des Fasses erreichen, trinkbar und helle
Endlich der edelste Saft sich künftigen Jahren vollende.
Zweite Epistel, *Werke*, I. 302.

It is applied also to fruit wines, Obstweine, from apples, pears, and quinces, as Apfelmost. Goethe describes the vintage festival as he had seen it observed in his youth near Frankfurt, when he accompanied his father to their vineyard before the Friedberger Thor.

„Lust und Jubel erstreckt sich über eine ganze Gegend. Des Tages hört man von allen Ecken und Enden Jauchzen und Schießen, und des Nachts verkünden bald da, bald dort, Raketen und Leuchtkugeln, daß man noch überall wach und munter diese Feier gern so lange als möglich ausdehnen möchte." *Dichtung und Wahrheit*, Buch IV., *Werke*, XXVI. 247.

l. 39. nachdem sie dem Sohne gerufen, *had called to her son*. This use of the dative instead of the direct object in place of zurufen is not rare. Wer ruft mir? *Faust*, I. 482. See numerous passages illustrating this use in Sanders, II. 2, p. 803.

Page 35, line 43. er sagt' es ihr denn = daß er es ihr nicht sagte, or, ohne daß er es ihr sagte. Ich laße dich nicht, du segnest mich denn. Gen. xxxii. 26. I will not let thee go, except thou bless me.

l. 45. doch, *at length*.

l. 50. Kornes, *grain*.

l. 51. goldener Kraft, the abstract, as so often, for the concrete. See V. 141.

l. 52. Rain, m., *border;* a strip of grass, or a ridge forming the boundary between cultivated fields.

l. 53. The mention of the pear-tree is said by Cholevius to have been suggested by one of Goethe's favorite passages in the last book of the Odyssey. Ulysses, after long wanderings, returns and seeks his father. Standing beneath a giant tree, he recognizes his sire

"The ruins of himself, now worn away
With age, yet still majestic in decay."

Ulysses can scarcely restrain his feelings. Every plant and tree has reminded him of his childhood, and he waits before making himself known.

l. 57. sich stood originally before die. See III. 29.

l. 60. In this description notice the rapid succession of coördinate sentences, a characteristic of epic poetry, where act follows act and picture follows picture, each forming a part of the whole, but one not subordinated to the other.

Page 36, line 65. betroffen seems to have been repeated in l. 67, through inadvertence.

l. 68. kenn' = erkenne. Comp. the often quoted, „Daran erkenn' ich meine Pappenheimer." *Wallenstein's Tod*, Act III., Sc. 15. erfahren, *experienced*.

l. 72. ehernen, *brazen*; an imitation of χάλκεον ἦτορ of Homer's Iliad, II. 490.

l. 80. Obst, in H. G. *fruit*, as apples, pears. The original form of the word was without t, which is excrescent, as in Axt, Habicht, Papst; it appeared in the sixteenth century, O. H. G. *obaz*, M. H. G. *obez*, *obz*, and later *obs*, which appeared in the first edition of Luther's Bible. In H. G. it included fruits of the field, as pease, and fruits used for dessert, small fruits, raspberries, and even nuts and figs.

l. 84. aus, incorrect for von.

Page 37, line 90. entschuldigt, *exempted*, as being the only son; suggested in l. 91. die Streitenden, lit. *combatants*, for Streitbaren, subject to service.

l. 93. wär' ich nicht besser = wär' es nicht besser daß ich da vorne . . . widerstehe, or Thät ich nicht besser.

l. 95. *Told me that it is so.* Here Geist is used; in l. 20, Herz; in l. 207, Seele.

l. 96. dem Vaterland zu leben: Goethe uses frequently the dative where in prose the accus. with a preposition would be used: für das Vaterland zu leben.

l. 98. Kraft, see V. 141

l. 101–103. Chuquet calls attention to a certain resemblance between these verses and the French national hymn, the Marseillaise, but there is a likeness in sentiment among all war lyrics, and the resemblance in this case seems casual.

l. 102. rauben, *carry off.*

l. 103. The first edition read tiefen for tiefsten.

l. 105. Too long reflexion when the motive for action is apparent is weakness. „Die ersten Entschließungen sind nicht immer die klügsten, wohl aber die redlichsten." LESSING. Resolutions taken on the spur of the moment are not always the wisest, but certainly the most honest. (Chl.). See V. 59.

l. 110. This whole passage is full of the warmest patriotism, and is perhaps the strongest testimony to Goethe's patriotic feelings in all his writings.

l. 111. bedeutend = bedeutsam, *impressively, seriously.* The original meaning of this word, significant, important, became widely extended, largely through Goethe's influence, and came to mean prominent, influential, decisive; distinguished. Compare II. 146; IV. 238; V. 108, 118; VII. 189. See also I. 44.

Page 38, line 117. Höchlich, see I. 17.

Compare: Doch jetzo bitt' ich, hoch und höchst.

Faust, I. 1420.

Entschluß, *the resolve, determination* of an individual; Beschluß, the deliberate resolution of an individual or assembly, as Reichstagbeschluß; Ratschluß, solemn decree, counsel.

l. 121. The sentence gains emphasis from the repetition of nicht.

l. 122. Montur, *uniform;* Fr. *la monture, mount.*

l. 125. was dringt dich ≐ was drängt, or treibt dich. Compare mich dränget die Noth zu reden, II. 32, and drängt die Noth nicht den Menschen, VI. 87.

l. 128. Humboldt thought that oft should stand earlier in the verse, but found the verse hard when oft was placed after Besser. Compare the lines in *Tasso:*

Es bildet ein Talent sich in der Stille,
Sich ein Charakter in dem Strom der Welt.

Aufz. i., Auft. 2. *Werke*, X. 117.

l. 131. Unbill, f., *wrong.* Bill is equity, fairness: The simple form of the noun is rare. It occurs in an obviously revived usage in Voss.

Wie freier ältsten Weisheit will,
So übe du Gesetz und Bill.

Voss, V. 237, quoted by Grimm.

The adjective billig, just, fair, retains the original meaning.

l. 132. sondern = unterscheiden, beurteilen.

l. 136. Ertappt, auf and über are commonly used with ertappen, but bei and in occur.

l. 137. gesteh' ich es nur, *if I but confess it.*

Page 39, line 140. sollten, *were designed.*

l. 141. Humboldt criticised the spondaic close of this verse, following, as it does, a division into two equal parts.

l. 145. hingiebt, *devotes* or *sacrifices.* zum Ganzen, *for the common good.* The view of Hermann in these last two lines illustrates Goethe's words to the Germans respecting a rise against Napoleon. "The man is too strong for you." Prudence may have a part even in patriotism.

l. 148. das Letzte, *of extremes;* das Letzte is often used in this sense, especially with a suggestion toward the evil side of things.

Hast du der Kinder liebes Haupt vertheidigt,
Das Letzte von den deinen abgewehrt?

SCHILLER, *Wilhelm Tell,* V. 2. See also *Reineke Fuchs,* XII. l. 224, *Werke* (H.), V. 323.

l. 154. The use of sich dringen for sich drängen is of frequent occurrence with Goethe. Numerous illustrations of the use might be given.

Wo bist du, Faust, deß Stimme mir erklang,
Der sich an mich mit allen Kräften drang?

Faust, I. 494.

Der Menschheit Krone zu erringen,
Nach der sich alle Sinne dringen?

Ibid., I. 1804 f.

It is used impersonally:

Mich drang's so grade zu genießen.

Ibid., I. 2722.

l. 154. sich belongs to entstürzen.

l. 158. nicht heut' und keinen der Tage; und is used for noch, *neither to-day nor any day.*

Page 40, line 160. die = diejenigen welche.

l. 161. in dunkeler Zeit, *in the confused time.*

l. 163. den guten Willen, *my kindly purpose, disposition.*

l. 166. bedächtigem, *deliberate.*

l 170. mit blindem Beginnen, *blindly*. In the substantive Beginnen, the idea of beginning has passed into that of action, and it means act, enterprise, undertaking. The substantives Beginn and Anfang, however, retain the idea of beginning.

l. 173. viel, *much;* see below l. 177, vieles, *many things*. wuchs ich heran, *grew up*.

l. 174. mich . . . herumnahm = schalt, *scolded; raked me over the coals*.

l. 178. Wohlthat, the object of habend or bedenkend, understood. Der Eltern depends on Wohlthat.

l. 180. den Kindern = für die Kinder.

l. 182. Haufe beim Haufen, *hoard upon hoard*. Haufe meant originally mass, host, band. Compare the English hope in "forlorn hope." Acker am Acker, *field upon field*. so schön sich die Güter auch schließen, or (an einander) anschließen, *however beautifully the estates may join;* auch makes the so indefinite. See Sanders II. 2, 957.

Page 41, line 187. nicht, superfluous. The use of nicht pleonastically in exclamations and questions arises from a double form of interrogation united in one. Wie viel thut die Einbildung? Thut die Einbildung nicht viel? From these two forms arises a third. Wie viel die Einbildung nicht thut? Was die Neugier nicht thut! I. 4. Was waren die Deutschen nicht in meiner Einbildung. Was konnten sie nicht sein?

Die Mitschuldigen, II. 5.

Was habe ich nicht getragen und gelitten,
In dieser Ehe unglücksvollem Bund!

Wallenstein's Tod III. 3.

See Article nicht, GRIMM, VII. 711.

This usage is so familiar in English as scarcely to attract attention.

l. 189. Goethe's room in his house in Frankfurt was a Dachstube.

l. 191. Denk' ich . . . zurück, *review*. schon, modifies erwartet: many a night before the moon rose he had watched in his room for its coming: Zeiten is acc. of time, *If I look back through the times*.

l. 193. Goethe wrote vergnügte, which Humboldt regarded as „fremd."

l. 194. Goethe omitted the article before Kammer, which was inserted at Humboldt's suggestion, who found Kammer without the article too abrupt.

l. 195. sich hinstreckt, formerly herumzieht.

l. 196. The verse originally began: Denn ich fühle mich einsam. Humboldt objected to the repetition of einsam in this line. See l. 194.

l. 197. verständig, die gute verständige Mutter. The usual designation of the mother is skilfully changed here, to lay stress upon her answer. See lines 111, 146, 228. D. (K.)

l. 199. According to E. Schmidt this verse is from an expression of Rousseau, often quoted by Goethe. Die Tage sind nur die Hälfte des Lebens. See Goethe's poem *Philine*, *Werke*, II. 119. *Lehrj.*, Buch V. Kap. X. Also Skapine's song, at the beginning of the Fourth Act of *Scherz, List und Rache*, *Werke* (H), IX. 227. For Friedrich Vischer's criticism of this line, which is not justifiable, see *G.-J.*, IV. 30.

l. 200. Humboldt objected to the repetition of werde after its use in l. 199.

l. 203. jetzo = jetzt, is from the M. H. G. ie=zuo, which was weakened to ieze. To the shortened form iez an inorganic t was added as early as the thirteenth century, iezt and itzt, which forms were in use until the close of the last century. The form jetzo and iezo were in vogue soon after the middle of the seventeenth century, and were favorite forms until within the present century. The classical writers vary in their use of jetzt and itzt. In the last quarter of the eighteenth century jetzo was regarded as the more elegant. See Grimm, IV. 2, 2315 f.

l. 206. wirket, supply dabei.

Page 42, line 210. die. The feminine pronoun is here used relating to a neuter noun.

l. 211. Ihr sagt's! Condensed, pithy statement: *It is as you have said.* Bin ich's? Du sagst es. Matt. xxvi. 25.

l. 212. Braut indicates in German the betrothed, not the newly married as in English. From the time of the betrothal to the wedding she bears the name Braut, and her betrothed is called Bräutigam.

l. 214. For Hin= und Herziehn, Goethe wrote originally Hinziehn und Herziehn.

l. 215. Notice throughout the passage the use of the present for the future. The future is assumed as present fact, and is thus made real. Ever in vain will his rich estate bloom in his sight, and future seasons be fruitful; even the familiar house and garden will become repulsive to him.

l. 216. One of Goethe's favorite poets, Propertius, says, *Nam quis divitiis adverso gaudet amore.* I. xiv. 15. (Chuquet.)

ll. 220, 221. In the original edition the final word of l. 220 was alleine, and l. 221 began with Lässet Vater und Mutter dahinten.

l. 222. Darum wird ein Mann seinen Vater und seine Mutter verlassen und an seinem Weibe hangen und sie werden sein ein Fleisch. Gen. ii. 24. See also Matt. xix. 5, etc.

l. 223. davonziehen, *pass from his sight.*

l. 224. antreibt, *impels;* the simple verb treibt would be admissible here.

Page 43, line 229. gegen governs now the acc., though the former use with the dat. continued into the eighteenth century, and Goethe retained a fondness for it as long as he lived, especially with the personal pronoun.

Als wenn er Unheil sänne, saß er gegen mir.
Faust, II. 8537.

The use of über with gegen arose for the sake of more exact description.

Gegen ihnen über auf einem Katheder . . . die Advocaten beider Parteyen.
GOETHE, *Ital. Reise*, Oct. 3, 1786; HEMPEL, XXIV. 67.

l. 230. Goethe's own philosophy of conduct in controversy is illustrated in the following lines:

Wenn ein Edler gegen dich fehlt,
So thu' als hättest du's nicht gezählt:

Er wird es in sein Schuldbuch schreiben
Und dir nicht lange im Debet bleiben.
Sprichwörtlich, 103, *Werke*, H. (2 Aufl.), III. p. 54.

l. 231. zum guten Worte; gut is *kind, gentle, friendly,* here. Ein gutes Wort findet eine gute Stelle. Gute Worte müssen böse Waaren verkaufen. SIMROCK, *Sprichwörtlich*, p. 648.

l. 233. brav, here *worthy.* See VII. 183. Ich sagte, es gäbe nur zweierlei Leut', brave und Schurken. *Götz*, Akt ii., Auft. viii., *Werke*, VIII. 71. Quoted by Chuquet.

l. 235. aus for heraus.

l. 236. *will accede to what he has refused.*

l. 239. anderer, gen. pl. = die Gründe anderer (Leute).

l. 241. Seines heftigen Wollens; a distinction is often made between Wille and Wollen, as, Ein beharrliches Wollen bei einem festen Willen. A constant wish joined to a resolute purpose.

l. 246. lebhaft, *in his brusqueness* = bei seiner Lebhaftigkeit, oder in seiner lebhaftigen Weise.

l. 247. das Frischgewagte gerät nur. There are numerous similar proverbs in German. As „Frischgewagt ist halb gewonnen." „Frischgewagt ist halb gefochten."

„Wer's nicht will wagen
Bekommt weder Pferd noch Wagen."

KÖRTE.

Page 44, l. 250. hebend for erhebend.

POLYHYMNIA.

DER WELTBÜRGER.

POLYHYMNIA or POLYMNIA, the Muse of the sublime hymn, was usually represented in pensive attitude, without attribute.

Weltbürger, *cosmopolitan;* the citizen of the world, seems to relate not to the judge, but to the spirit of universal citizenship and brotherhood, which the French Revolution advocated, which is illustrated further in the following canto.

Page 45, line 1. It is not clear whether this line is an intentional imitation of the opening scene of the Fourth Book of the Iliad:

> Aber die Götter um Zeus rathschlageten all' in Versammlung,
> Sitzend auf goldener Flur.

l. 2. dem geistlichen Herrn, is more formal than dem Geistlichen or dem Pfarrer. beim Wirte; bei, with the dative of the pronoun, indicates at the house of.

l. 4. ein Gespräch führen is to conduct or carry on a conversation: here it implies directing it to different views of the subject.

> Wohin sich das Gespräch der Edlen lenkt,
> Ich folge gern, denn mir wird leicht zu folgen.
> *Tasso* (Aufz. i., Auft. i.), l. 123 f.

l. 5. drauf, auf die Rede des Wirths.

l. 6. Euch relates to the landlord. Widersprechen is emphatic by being placed at the head of the sentence: it resumes the conversation from where the poet left the group in the inn, and refers to III. 66.

ll. 6–8. Compare the passage I. 90–92, where the same thought is differently expressed: man seeks first the novel, then with unwearied industry the useful; finally he desires the good which exalts him and gives him true worth.

l. 10. Conservatism with progress was a part of Goethe's creed.

l. 11. gewohnt, adj. governing the acc. or gen. from the verb gewohnen, used with sein or werden. Sich gewöhnen is to accustom one's self to. "The pastor repeats the old principle of the stoics: τῇ φύσει ὁμολογουμένως ζῆν, *naturæ convenienter vivere.* This had been revived in an eccentric fashion by J. J. Rousseau, whose principal teaching was a return to nature." W.

l. 12. Aller is often used in the singular in place of jeder; also before abstract nouns denoting a whole, equivalent to ganz. Und den fröhlichen Tanz den alle (= die ganze) Jugend begehrt. I. 210.

l. 13. Compare II. 167, where the opposite is expressed „Mancherlei bedarf der Mensch."

l. 14. die Tage = Lebtage, or die Tage seines Lebens. beschränkt, see III. 72.

l. 16. Umgetrieben for herumgetrieben. Chl. 87.

Page 46, line 17. Kühn, *bold; kôn-i-* a verbal adjective to kennen and können, meant originally, experienced, wise, E. *keen*; and then resolute, bold, Kuonrât, Conrad, was originally the "wise in council." All intellectual and spiritual conceptions of the early German age stand or pass into a relation to war, conflict. Compare bald, schnell, Krieg. KLUGE. emsig = rasch und anhaltend, *assiduously.*

l. 20. umgehet = um . . . herumgeht, *traverses*; with the stress of meaning on the prefix, umgehen means to go around, revolve, go astray.

l. 28. mehrend = vermehrend: zu ziehen so daß sie sich vermehren. W. ziehen, *rear.*

l. 33. ängstlich, the lot of the farmer or peasant is anxious and uncertain on account of the harvest.

l. 34. Städter; here used of the inhabitant of a large city, to contrast with the citizen of a small town, l. 32.

l. 35. wenig vermögend, *with limited resources.*

l. 38. sich wählet, present for the future.

l. 41. gedachten, *mentioned.*

Page 47, line 44. *We directed our thoughts hither and thither;* denken is often used in this sense with an or auf with the acc.

l. 46. Goethe is fond of using this form of the participle, which was in vogue among the people. It appears often in his earlier writings, and even in his letters. These forms were often changed to the more regular gekommen in later editions; such forms are common in *Volkslieder:*

Die Potschaft war im kommen.
UHLAND, *Volkslieder*, 460.

Die heil'gen drei König' sind kommen allhier.
Epiphaniasfest, *Werke*, I. 149.

Meine Stunde ist kommen.
Götz, Akt V., Sc. 13, *Werke*, VIII. 166.

So also in Luther's Translation of the Bible.

l. 47. es hat sein Herz nun entschieden, is different from ist entschieden: in the latter case the participle has become an adjective, and means determined, decisive, positive, resolute.

l. 49. Refers to I. 202.

l. 53. so schwur er, an unchronicled remark of Hermann! im ledigen Stande, *a bachelor*.

l. 57. Compare

„Doch zu dem Selbst-Verständniß
Ist auch noch wohl ein Rath:
Nach fröhlichem Erkenntniß
Erfolge rasche That."
Zahme Xenien, II. 3, *Werke*, III. 246.

l. 57. See also Schiller's poem, *Die Gunst des Augenblicks*, *Werke* (H.), I. 75.

„Aus den Wolken muß es fallen,
Aus der Götter Schoos das Glück,
Und der mächtigste von allen
Herrschern ist der Augenblick."

Also: „Das köstliche Geschenk des Himmels, Entschluß in dem geltenden Augenblick."

l. 62. Nebenher zu bedenken, *to take into consideration other things;* to consider side issues (Nebensachen), as the wealth of the maiden.

Page 48, line 63. ich kenn' ihn von Jugend auf; where the time continues up to the present the Germans use the present tense for the perfect.

l. 68. so wie Ihr ihn, *such as.* So has a relative force. etwa, *possibly;* from M. H. G. ëtwâ (ëteswâs), O. H. G. ëteswâr, somewhere. Etwa lends a slight doubt or conditionality to the sentence: "as the case may be;" "if the case be so."

l. 69. *For our wishes often hide from us the object wished for.*

Das Schicksal gewährt uns unsere Wünsche, aber auf seine Weise um uns etwas über unsere Wünsche geben zu können.

Wahlverw., Zweiter Teil, Kap. X., *Werke* (H.), XV. 192.

Geht es doch unseren Vorsätzen wie unseren Wünschen. Sie sehen sich gar nicht mehr ähnlich, wenn sie ausgeführt, wenn sie erfüllt sind, und wir glauben nichts gethan, nichts erlangt zu haben. XX. 116.

Lehrj., Buch VII., Kap. VIII., *Werke*, H. XVII. 460. Quoted by Chol.

l. 71. verkennet = mißachtet, *misjudge, disregard, disdain.*

l. 76. The judge speaks of the influence of crises, of great responsibilities, in the development of character (VI. 100). Here affection quickens all the powers.

l. 80. von der Lippe; in prose usually = von den Lippen, as in English. In prose the plural form is common as in English, but in poetry the singular occurs. W.

l. 81. Mittelstraße, proverbs which commend the "golden mean" occur in many languages. Horace speaks of *aurea mediocritas*, and Ovid, *medio tutissimus ibis. Metamorphoses*, II. 137.

The Germans have, das Mittel halten, das Mittel und Maas halten or treffen, Mittelstraß' das beste Maas, and, Mittelweg ein sicherer Steg. Im Mittel lebt man am besten.

Simrock, *Sprichwörter.*

„Geprechlich is wenig und vil,
Im Mittel stet der Tugent Zil."

Schwarzenberg, 144.

Die rechte, schöne, goldne Mitte. So also, die Mitte treffen, finden, verlieren, etc.

l. 82. Eile mit Weile. Suetonius relates in his life of the Emperor Augustus that he often repeated in daily life certain expressions, among which was, Σπεῦδε βραδέως, make haste slowly; L. *festina lente.* Chap. LXXXVII. Cholevius.

"Illud vero divus Augustus duobus Graecis verbis elegantissime exprimebat: nam et dicere in sermonibus et scribere in epistolis solitum esse aiunt, Σπεῦδε βραδέως." Aulus Gellius, X. 11, 5. Chuquet.

Goethe wrote:

Wie das Gestirn,
Ohne Hast,
Aber ohne Rast,
Drehe sich jeder
Um die eigne Last.

See *Zahme Xenien*, II. 64. Also, IX. 213.

Nineteen Englishmen with Carlyle at their head presented Goethe upon his last birthday a seal in relief with the above lines engraved upon a golden ribbon.

Like as a star
That maketh not haste,
That taketh not rest,
Be each fulfilling his God-given hest.

The stamp showed a star enclosed within a serpent, the emblem of immortality, with the motto, „Ohne Hast, aber ohne Rast;" and the letter of congratulation ended with the wish that the poet might live hereafter like a star, without haste, yet without rest. In his reply, Goethe re-wrote the second and third lines, so as to read:

Thätigen Sinn
Das Thun gezügelt;
Stetig Streben, ohne Hast.

An die neunzehn Freunde in England.
See *Briefwechsel mit Zelter*, VI. 256, and *Werke* (H.), III. 367.

Page 49, line 87. Gemeine, usually Gemeinde.

l. 87. Gemeinde meant originally a common holding of land, property in common; then community, parish, congregation of believers. Comp. E. *common* and *community*.

l. 88. schätzen, to estimate words in accordance with their true value.

l. 89. geflügelten Worten, *winged words;* an imitation of the Homeric ἔπεα πτερόεντα, which are said to occur forty-six times in the Iliad, and fifty-eight times in the Odyssey. The word geflügelt is used now of striking, happy expressions, or favorite popular quotations. Words conceived of as winged and flying from land to land, is a primitive Germanic conception.

do flugen disiu maere von lant ze lande.
Nibelungenlied, Lachmann, 1362, 2, and 1530, 1.

Goethe speaks of „Es flog noch manches wilde Wort."
Der Müllerin Verrath, *Werke*, I. 194.

Wackernagel prefers the form gefiederte; he holds that the Homeric words refer rather to stormy than to swift, though one seems to imply the other. See his article in his *Kleinere Schriften*. The term geflügelt is applied to a wide variety of kindred expressions; as, imagination, thoughts, commands, time, gold, etc. Klopstock uses it with great freedom in the

Messiah, and in his *Odes*. Jetzo sprach er mit zorniggeflügelter Stimme. IV. 111. See also VII. 632.

Schiller uses it in obvious imitation of the antique in his poems on classical subjects in *Die Geschlechter*, and elsewhere. In mythology curses and opprobrious epithets are represented as flying. See Grimm, *Myth.*, Vierte Ausg., 1026.

l. 90. erkundigt Euch, to seek information is usually sich nach etwas erkundigen.

l. 92. unverwerfliche, *unimpeachable.*

. . . durch zweier Zeugen Mund
Wird allerwegs die Wahrheit kund.

Faust, I. 3013.

l. 93. hergelaufen, *vagrant, run-away.*

l. 95. Ränke, *intrigues, toils.* See VI. 190.

l. 96. allverderblichen = allesverderbend. A word possibly coined by Goethe, as it is cited by Grimm from this passage alone. wild, *cruel, harsh.*

l. 97. manches feste Gebäude, *many an established structure, political institution.*

l. 99. Streifen, the simple verb used for the compound, umherstreifen. Elend, *exile.* Goethe had perhaps the original meaning of the word before him in its felicitous present use. The original meaning of the adjective was, foreign, outlandish. Compare *Elsass*, from early medieval Latin, *Ali-satia*, O. H. G., *Elisâzzo*, the inhabitant of a foreign land, that is, one who dwelt on the opposite shore of the Rhine. For the form *ali-*, compare the Latin *alius*, other; Gr. ἄλλος for ἄλjος. See note to I. 8.

l. 100. vermummt, *in disguise.* Compare the M. E. word "mumm," disguise, F. *momerie*, and possibly E. *mumble*, speak obscurely. verbannet, *in exile;* as, in der Verbannung leben.

l. 101. Goethe by a single touch invests the history of Dorothea with romantic interest. Kings and the noble of the earth were in exile, and this young girl was bearing heroically the same destiny. She was allied to them in the cause which made her an exile from her native land. She not only suffered, but she glorified suffering by her helpfulness to others, and her forgetfulness of her own suffering.

l. 103. ohne Hilfe noch hilfreich = „Hilflos und doch hilfreich."

CHUQUET.

l. 104. breiten = sich verbreiten or ausbreiten. ausbreiten is more common in prose where increase or expansion from a centre is implied.

l. 107. A skilful application of his father's experience to secure a favorable judgment in his own behalf.

Page 50, line 108. bedeutend, *with emphasis, significance.* Compare V. 209, die bedeutenden Worte. That den Mund auf. Job iii. 1; Matt. v. 2; Acts x. 35.

l. 109. dir die Zunge gelöst. For the same expression see VI. 38. The term is applied to cutting a ligament of a bird's tongue in order to teach it to talk. GRIMM, VI. 1191 (W.).

l. 111. gedroht ist = was jeden Vater bedroht.

l. 113. Allzugelind, *too indulgently.*

l. 114. Wenn es . . . nur hergeht, *even if the father and husband is attacked*, or, more accurately, Wenn . . . nur, *whenever*, adv. use.

l. 115. was hülf' es? conditional, *what would it avail?*

l. 120. bescheret, in distinction from the other verbs meaning to give, has the idea of bestowal by one of higher rank or station, as the Supreme Being. It is so used in the familiar grace at table:

Komm', Herr Jesu, sei unser Gast,
Segne was du uns bescheret hast.

Its use of Christmas gifts embodies this idea of gifts from the Christ-child. The idea of the simple O. H. G. verb *scëren*, to cut, allot, from the root *sker*, is like that of the Greek μέρος, μοῖρα, and embodies a heathen conception of distribution by fate. Compare E. *share.*

l. 122. Glücklich ist die Gute, *Happy also will the good maiden then be; thus I venture to hope.*

l. 123. danket, *will be grateful.* Goethe represents the exiled maiden as an orphan. Hermann, who knew nothing of her, not even her name, could not have known this fact.

l. 125. schirre, for anschirre.

Page 51, line 133. Hafer, *oats.* Compare E. *haversack*, Fr. *havresack.*

l. 139. an, *by.* Deichsel, f. *pole, shaft.*

l. 140. Abgemessen; nach dem sie die Stränge abgemessen hatten, or nach Abmessung der Länge. Wage, is the *whiffletree, spring-bar-tree.* Cholevius says that in many districts this use of the word Wage is unknown; Bracke being used in place of it, which is given by Sanders, but does not appear in Grimm in this sense.

l. 141. die rasche Kraft; a Homericism. *The force of the swift moving steeds.* See the *Iliad*, V. 172.

Under the influence of the renewed study of classical forms, their imi-

tation in German poetry became very common in the literature of the seventeenth and eighteenth centuries. The personification of force, the use of abstract nouns for concrete, or for adjectives characterizing the noun, were of frequent occurrence. ἔτευξ' . . . τό τε σθένος 'Ωρίωνος.

Darauf nun schuf er . . . die große Kraft des Orion. Voss' *Iliad*, XVIII. 486.

. . . ihm ruft' Idomeneus heilige Stärke. *Iliad*, XIII. 248.

So lang des Vaters Kraft vor Troja stritt. *Iph.*, l. 831, Act. II. 2, *Werke*, X. 36.

See also *Faust*, l. 8789, Teil II., Akt. III.

Similar uses occur in medieval German poetry, where we cannot infer a direct imitation of the antique. daz Herwîges ellen geliebet' sich sint. Kudrun, 655, 2. See article Kraft in Grimm.

l. 142. saß er = setzte er sich (auf den Bock), *took his seat.* Befahl er uns in den Wagen zu sitzen. Goethe (1840), X. 28.

l. 145. die reinlichen Türme. See III. 13.

l. 147. *Drove up as swiftly as he descended;* bergan = bergauf: bergan and bergab are usually contrasted, and bergauf and bergunter, though bergauf and bergab occur.

In heißer Mittagsstunde bergunter und bergauf.
Uhland, *Graf Eberhard der Rauschebart.*

l. 151. *Shaded by the venerable gloom of majestic lindens.*

Page 52, line 155. There is still at Wetzlar, the scene of the "Sorrows of Werther," just outside the city walls toward Garbenheim, a spring which answers this description.

Da ist gleich vor dem Orte ein Brunnen. . . . Du gehst einen kleinen Hügel hinunter und findest dich vor einem Gewölbe, da wol zwanzig Stufen hinabgehen, wo unten das klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die kleine Mauer die oben umher die Einfassung macht, die hohen Bäume die den Platz rings umher bedecken, die Kühle des Orts, das hat alles so was Anzügliches, was Schauerliches. Werther, am 12 Mai, *Werke*, H. XIV. 19. According to Düntzer, the fountain was the Grindbrunnen or Pfingstbrünnchen near Frankfort, described in *Dichtung und Wahrheit*, Buch I.

l. 158. bequemlich, adjective, relating to Quelle. The same word is used adverbially. I. 17. gefaßt, in prose eingefaßt.

l. 160. halten = anhalten.

l. 166. vor allen andern erkennen, instead of aus, *above all others, you will distinguish her,* is a happy change suggesting her preëminence.

l. 167. Bildung, *stature* = Gestalt. Comp.:

Und es erstaunten die Freunde, die liebenden Eltern erstaunten
Über die Bildung der Braut, des Bräutigams Bildung vergleichbar.
IX. 56 f.

Physical beauty was in Goethe's view the natural embodiment of spiritual beauty. See VI. 151–159.

l. 168. geb' euch = geb' euch an, *indicate*. The use of geben in the sense of say, impart, is very common, as Gute Nacht geben; einem Glück geben.

l. 169. The description here is of an Alsatian peasant, and recalls the account of his first meeting with Friederike Brion.

Beide Töchter trugen sich noch deutsch, wie man es zu nennen pflegte, und diese verdrängte Nationaltracht kleidete Friederiken besonders gut. Ein kurzes, weißes, rundes Röckchen mit einer Falbel, nicht länger als daß die nettsten Füßchen bis an die Knöchel sichtbar blieben; ein knappes weißes Mieder und eine schwarze Taffetschürze, — so stand sie auf der Gränze zwischen Bäuerin und Städterin.

Dichtung und Wahrheit, Buch X., *Werke*, XXVI. 351.

l. 169. Latz, *a vest*, often embroidered with bright colors; Mieder, *bodice, waist*. French *lacet*, Ital. *laccio*, L. *laqueus*. Compare E. *lace*.

Page 53, line 179. Sondern, adversative conjunction used after a negative: it introduces a strongly contrasted clause, modifying or limiting sharply the preceding statement. Alles was often placed for emphasis after the word to which it related, „bedarf sie der Tugenden alle," VII. 124; it was added also to das and dies, „das alles ist wahr," also to was and even wer, to give a general indefiniteness to the pronoun, „was alles für Leute sind das?" „Ich hatte den Philosophen, den Physiker . . . und Gott weiß wen alles in Anspruch genommen." GOETHE. Compare the English, "who all were there?" See I. 103.

l. 184. die Menge von Menschen; Menge, is used with the uninflected form of the noun following; as, „eine Menge Menschen." The use of Menge with the genitive, as „Groß war die Menge der Gottesboten," common in the sixteenth and seventeenth centuries, was supplied later by a noun in apposition; as, „eine große Menge vorüberziehende Soldaten;" and by the dative with von. The verb in the plural is sometimes used with Menge; as, „eine rasende Menge erst Capellen anfallen. *Egmont* (Akt. i., Auft. 2) Menge was first applied to living beings, and transferred later to things.

Gebt uns ein Lied!
Wenn ihr begehrt die Menge.

Faust, I. 2203, 2204.

l. 185. Karrn an Karrn; Karren indicates usually a one-horse, two-wheeled cart; while Wagen denotes a vehicle with four wheels. Many expressions illustrate this use; as, „Wer zu früh dem Lehrmeister entgangen, der ist auf den Karren zu kurz und auf den Wagen zu lang."

Sprichwörter, SIMROCK.

So also in the following lines:

„Mein Man hett noch kein Knecht,
Die Seck die must ich tragen
Vom Karren auf den Wagen."

Ambraser Liederbuch, 220, 79.

Sometimes this use of Wagen in the nobler sense is quite reversed, and we find „aus dem Karren in den Wagen kommen," meaning "to degenerate," "go down hill."

See article Karren by Hildebrand in Grimm's *Wörterbuch.*

dahin; *throughout its whole length.*

l. 186. versorgten, usually besorgten. Besorgen, now so common and so varied in its application, to provide, supply, administer, manage, execute an errand or order, seldom occurs in this sense in the literature of the sixteenth and seventeenth centuries, though in use in the M. H. G. period. Versorgen means most often, supply, maintain. Goethe uses it in the sense of besorgen.

l. 190. Späher, *searcher, investigator* = Kundschafter, not Lauscher, or Spion. Aber keine von Allen erschien = keine von Allen die erschienen war.

Page 54, line 199. „Hiebei wurde bemerkt daß unter ihnen trotz aller Erniedrigung, Elend und zu befürchtender Armuth noch immer dieselbe Rangsucht und Unbescheidenheit gefunden wurde." *Camp. in Frank., Duisburg. Ende November.* unter einander zu dulden = mit einander Geduld haben.

l. 200. vertragen, *agree.* abmißt = abwägt, *weigh*, as, one's speech, words, acts.

l. 201. Unverträglich; *It is the prosperous one who is unconciliatory.*

ll. 204 and 205, teilet . . . zusammen, *share together.* The judge criticises their struggle for advantage on soil not belonging to them. Compare Acts of the Apostles, vii. 26. Moses kam zu ihnen, da sie sich mit einander haderten und sprach, Ihr seid Brüder, warum thut einer dem andern Unrecht.

l. 207. vernommen means not only *to hear* (hören), but to distinguish what is heard:

„Höre mein Gebet, Herr, und vernimm mein Schreien."
Ps. xxxix. 13.

verstehen means to understand that which is heard. „Ich vernahm freilich jede Silbe, aber da die Unterredung in einer mir fremden Sprache geführt wurde, verstand ich kein Wort. EBERHARD.

l. 208. The magistrate, Schulze, VI. 195, Schultheiß, VI. 214, is called Richter in certain localities. Richter, *judge*, prepares for the comparison with Moses or Joshua in line 222.

l. 210. dahinlebt, *spends its life*.

l. 212. Monden; the form Mond, Gothic, *mêna*, O. H. G. *mâno*, M. H. G. *mâne*, with *d*, occurs since the fourteenth century. The form with *ô mône* (*môn*) became in the fifteenth century the common one in Upper German, where it still prevails in dialect. It extended into portions of the M. G. territory, and is used by Luther, though less often. It was retained by many writers of the seventeenth century, as Logau and Fleming. „Mein Liecht, mein Mon, meine Sonne," Fleming, *Oden*, 48; and by Wieland in the eighteenth century to give a quaint touch to his verse:

Und, wärs der Mann im Mon,
Der ihn gestohlen,
Ich will ihn wiederholen;
Es ist, ihr habt ihn schon.
Sommermärchen, *Werke* (1839), XI. 65.

The use of Mond for Monat occurs from the earliest German down, and is very common in Luther, Luke i. 24, and is used by many later writers, as Lessing, Schiller, Uhland, and others. „Hundert Monde sind vorüber gewandelt." KLOPSTOCK, Mess. xvi. 213.

Fünf Monde sind's, es herschte noch im Lande,
Des Vaters Macht.
Die Braut von Messina, 681.

l. 214. bestehen, *exist, maintain themselves*.

l. 217. zerrütten, *disturbs*. Not, not abstractly, but = die Not des Krieges.

Page 55, line 221. verständigste contrasts the man wise in emergencies with the one (Klügste, l. 213) regarded as wise in ordinary times.

l. 224. **der Ihr.** The relative takes a verb in the third person, no matter what the person of the antecedent is, unless the personal pronoun is inserted after the relative, with which it then agrees in person.

l. 230. **bemerkt** = bezeichnen, hervorheben, or als merkwürdig bezeichnen, *notes as memorable.*

> Über ihr graues Haupt sind ihr in langer Erfahrung,
> Jahre, nicht immer mit Freuden bemerkt, vorüber geflossen.
>
> Zach. ii. 132.

Ich will diese Stellen bemerken indem ich die Sätze selbst nach der Strenge der Vernunft prüfe. LESSING (Lachmann), V. 22.

l. 230. **gemeine Geschichte**, instead of weltliche or die Profangeschichte. The word gemein had the meaning of common, vulgar, from its earliest appearance. The same word, however, was used for catholic, universal: der gemeine Glaube was the catholic faith: die gemeine christliche Kirche.

l. 232. **drängen sich**: *The history of all periods is crowded into the present.* „Wenn die Dauer unseres Daseins nur nach der Zahl der erhaltenen Sensationen berechnet werden muß, so haben wir in diesen wenigen Tagen mehrere Jahre von Leben genommen." G. FORSTER, *Ansichten*, II. 2. Chuquet.

l. 235. **wir anderen**, like the French *nous autres.*

l. 236. Und der Engel des Herrn erschien ihm in einer feurigen Flamme aus dem Busch. Und er sahe daß der Busch mit Feuer brannte, und ward doch nicht verzehrt. Ex. iii. 2.

l. 237. Und der Herr zog vor ihnen her, des Tages in einer Wolkensäule daß er sie den rechten Weg führete und des Nachts in einer Feuersäule daß er ihnen leuchtete zu reisen Tag und Nacht. Ex. xiii. 21.

KLIO.

DAS ZEITALTER.

KLIO, the Muse of history, represented with a roll, or chest of books.

Page 57, line 3. kurz, *of recent date:* sind = sind gewesen, *have been.*

l. 4. since 1789.

l. 5. Schrecklicher, adv. = um so schrecklicher, or adj., das um so schrecklicher war, *a bitterness more terrible to us,* though the form would admit of its being an appositive adjective in the gen. pl., *years to us terrible.* weil auch uns, *to us as well as to the French.*

The hopes of a new era in European history were associated with the reign of Louis XVI. in France, the American Revolution, the brilliant reign of Frederick the Great in Germany, of Catharine the Second in Russia, the overthrow of the oligarchical constitution in Sweden, and the independence of Corsica, under the Baron Theodor von Neuhof and later under Paoli, to which Goethe in 1826 ascribed the beginning of the convulsions that ended in the French Revolution. Turgot had come forward with his plans of financial reform in France, and Malesherbes had proposed the abolition of the Lettres de Cachet, and of the restrictions on the press. Von Loeper, *Dichtung und Wahrheit,* IV. 168.

l. 8. heranhob for erhob.

l. 9, 10. „Freiheit und Gleichheit hört man schallen."

Lied von der Glocke.

Liberté, Egalité, Fraternité, was the motto of the Revolution.

l. 15. Hauptstadt der Welt. Among the poets of the time, especially of the school of Klopstock, there were many who favored the movement for popular liberty in France. Klopstock, in his Ode *Die États Généraux* (1788), had said that the greatest act of the century was the contest of Frederick the Great against the kings and queens of Europe; but now:

So denk' ich jetzt nicht. Gallien krönet sich
Mit einem Bürgerkranze, wie keiner war!

His disappointment was as bitter as his feelings had been genuine and profound. He called the leaders of the excesses in Paris the „Hochverräther der Menschheit," „der Freiheit getünchte Vergötterer." MUNCKER's *Leben Klopstock's*, p. 514.

In his Ode *Sie, und nicht Wir* (1790), he said:

> Ach du warest es nicht, mein Vaterland, das der Freyheit
> Gipfel erstieg, Beyspiel strahlte den Völkern umher:
> Frankreich war's!
>
> *Werke*, III. 184.

He confesses his mistake in Mein Irrthum (1793):

> Ach des goldenen Traums Wonn' ist dahin,
> Mich umschwebet nicht mehr sein Morgenglanz.
>
> *Werke*, III. 188.

Later he wrote:

> Nichts von dem, was der Franke des Guten verhieß und des Edlen,
> Nichts von allem diesen geschah;
> Wie es auch mit entzückendem Ton die Beredtsamkeit aussprach
> Und die Begeistrung es hob.
> Aber alles geschah, was je die stärksten der Worte
> Schreckliches nanten, oder was nie
> Selbst der Sprachen redenste nicht zu nennen vermöchte,
> Alles, alles dieses geschah!
>
> *Zwei Nordamerikaner* (1795), *Werke* III. 191.

This disappointment was so great, that he afterward withheld some of his earlier odes from republication. Voss, Fichte, and others sympathized with the ideas of a reign of humanity and liberty.

Page 58, line 17. The illustrious names of those associated with the new vision of liberty and equality were Mirabeau, Sieyès, Lafayette, La Rochefoucauld, etc. Klopstock was in correspondence with Roland, Lafayette, La Rochefoucauld. For Goethe's views at this time see his *Epigrams*, 50–58. *Werke* I. 320.

Goethe met, during his visit in Pempelfort, at Jacobi's some who sympathized with the French Revolution: Einige waren selbst in Paris gewesen, hatten die bedeutenden Männer reden hören, handeln sehen, und waren, leider nach deutscher Art und Weise, zur Nachahmung aufgeregt worden. *Camp. in Frank.*, Nov. 1792. HEMPEL, XXV. 136.

He saw the busts of Lafayette and Mirabeau by Houdou garlanded with flowers, „göttlich verehrt."

l. 21. Drauf begann der Krieg, in the summer of 1792. die Züge. The generals of the French Republic pushed forward armies against their enemies on the north, east, and south, under Custine the cities on the Rhine, Mainz, Worms, and Speyer were captured. Dumouriez occupied Belgium, and entered upon the conquest of Holland; and the armies of the south, under Montesquieu and Anselm, conquered Savoy and Nice. The war assumed not only the character of national defence, but was carried forward enthusiastically in order to spread republican principles.

l. 22. The French Convention in its session of Nov 19, 1792, adopted a decree which it ordered to be translated and printed in all languages: "The National Convention, in the name of the French Nation, declares that it will grant fraternity and assistance to all peoples that would like to recover their liberty, and it charges the executive power to give the necessary orders to the generals to bear assistance to such people, and to defend citizens who have suffered for the cause of liberty."

On the 15th of December, in the same year, the Convention proclaimed: "Brothers and friends, the French Republic proclaims the suppression of all the authorities which have governed you, the abolition of all taxes which you suffer, feudal prerogatives, etc. You are from this moment all citizens, all equal in rights. Hasten to establish your provisional governments, the agents of the French Republic will unite with them to establish your prosperity and the fraternity which ought to exist between us." Chuquet.

l. 24. Bäume der Freiheit; groves and probably trees were sacred to certain divinities in the German mythology. Lights were placed in the branches, and dances conducted beneath them. The return of summer was welcomed by festivities beneath the Maypole. The sudden flowering of a tree was ascribed to the descent of a god upon it.

seht ihr den baum, der dâ stât,
der loubes vil und bluomen hât,
ein got hât sich dâ nider gelân,
an den möhte ez niht ergân.
Geo. 2162 ff. Grimm, *Myth.* III. 230.

The symbolic triumph of spring over winter was similarly celebrated. When a slave was manumitted at Rome, a small red cap, called *pileus*, was

placed on his head. He thus became a freeman, *libertinus*. When Saturninus took possession of the Capitol, he placed a cap on the top of his spear to indicate that all slaves who joined his standard should be free. When Cæsar was murdered, the conspirators went forth with a cap elevated on a spear in token of liberty. Britannia is often represented with a cap on the point of a spear. The goddess of liberty in the Aventine Mount held in her hand a cap as a symbol of liberty. In France the Jacobin cap was red, in England blue with a white border. BREWER, *Dict. of Phrase and Fable*, pp. 140, 509.

Liberty trees were erected in the American colonies at the time of the Revolution.

Trees surmounted by a liberty-cap and the tricolor were erected wherever the French armies entered in their triumphal advance. These trees were ceremoniously dedicated in the presence of the army and civil officials with music and song, and amid cries by the new republicans of, „Es lebe die Freiheit! Es lebe das Volk! Es lebe die Republik." The trees were hung with circles and triangles. The Convention even enacted a law regarding the planting of these trees. They were removed by order of Napoleon, but reappeared in the revolutions of 1830 and 1848. „Die neuen Republikaner zogen, in Begleitung der Feldmusik des Heeres, den Freiheitsbaum mit dreifarbigen Bändern und rother Mütze tragend, und Freiheitshymnen anstimmend, auf den Markt . . . sie pflanzten den mit Insignien der Unabhängigkeit geschmückten Baum an seine Stelle. Es lebe die Freiheit! Es lebe das Volk! Es lebe die Republik! erscholl ein unaufhörliches Jubelgeschrei." FORSTER, G., *Werke*, VI. 403. Chuquet.

l. 25. die eigne Regierung, *self-government*.

l. 27. Standarte; the French tricolor; was adopted by the convention of 1789. To white, the former color of France, were added red and blue, the colors of the city of Paris. The word was derived from the M. H. G. standhart in the thirteenth century, O. F. *estendard*, *étendard*, Ital. *stendardo*, Lat. *extendere*, to spread. Es gibt hier einige selbst in der Regierung, welche die Ankunft der Franzosen sehnlich wünschen; aber es sind meistentheils Leute, die mehr Muth haben, um den Freiheitsbaum zu tanzen, als selbstthätige Kraft an der Abschaffung der Mißbräuche zu arbeiten. *Letter of Fischenich to Schiller*, describing the republican movement on the Lower Rhine, March 1, 1793. (W.)

l. 29. feurigem, muntrem, *ardent, gay, animated,* indicate the French temperament.

l. 30. Goethe describes how the German maidens followed their

French lovers in the evacuation of Mainz. „Mainzer Mädchen zogen mit ihnen aus . . . [sie] schienen alle heiter und getrost; einige wünschten ihren Nachbarrinen wohl zu leben, die meisten waren still und sahen ihre Liebhaber an."

Belagerung von Mainz, zum 25. Juli. Hempel, Ausg. XXV. 260.

l. 31. selbst may relate to Druck. *Even the pressure*, or possibly to leicht, *even light.* vielbedürfenden, unusual word; *the war which caused so much privation.*

l. 32. Ferne, *future.*

Page 59, line 40. Um den Vortheil der Herrschaft, *for the right of supremacy.*

l. 41. Herbst in his "Life of J. H. Voss," Vol. II. 109, says

Im linksrheinischen Westdeutschland allerdings, wo die importirte *fraternité* alsbald in brutalen Hochmuth, die *égalité* in Unterdrückung, die *liberté* in unwillkommne Annexion umschlug, und wo man in offiziellen Dekreten dieser bestehenden Trias die Alternative *ou la mort* anfügte, wo endlich durch die aufgedrungenen Assignate unsagbare Güterverluste erlitten wurden, — in jenen Landstrichen trat die Ernüchterung am frühesten und gründlichsten ein.

l. 42. sich, *each other*, reciprocal, refers to the destruction of the Girondists, *Hébertistes*, Danton and his followers.

l. 44. praßten, *rioted, reveled.* großen is to lead a luxurious, extravagant life. im großen, by wholesale.

In the Mémoires of Dumouriez, with which Goethe was familiar, it is said: "The French no longer sought to win the hearts of the people who had received them with open arms; they see only the conquered · and at the same time that they tyrannize over their minds by their incendiary clubs, they rob them of their property, and leave no liberty either physical or moral to their new brothers. *Édit Barrière*, tome II. p. 1. All the cities of Belgium were governed by one or more of these insolent proconsuls. They begin by confiscating the silver of the churches, and the revenues of the clergy and of the nobles, whose goods they rob or sell at a low price; they suppress taxes in order to flatter the people; degrade or abolish magistrates chosen by the people; form clubs and exercise a purely arbitrary authority. II. p. 115. Chuquet.

l. 46. es bleibe was übrig für morgen, *lest something should be left for the morrow.*

l. 49. gelaßnes, *attacked even placid, resigned souls.*

l. 50. The position of alle after its noun gives it additional emphasis.

l. 51. doppelt, a favorite intensive adjective and adverb of Goethe, especially in combination with dreifach; as, Er erzählte mir seine Geschichte die mich doppelt und dreifach gerührt hat. *Werther*, Buch II., Sept. 4. See IX. 287.

Their hope for a life of greater freedom and happiness had been disappointed, and their former situation was no longer left to them, but they were worse off for their effort for liberty. Some interpret doppelt as implying the wreck of their individual hopes, and of their national anticipations, lines 11 and 32.

l. 53. der Franke floh. The sufferings of the inhabitants from a friendly army in retreat are described in a report of that of the army of the Duke of Brunswick: Die Dörfer wurden nun ganz und gar nicht mehr verschont; wer etwas erhaschen konnte, nahm es weg; die Plünderung schien jetzt wie ganz erlaubt zu sein. *Briefe eines Augenzeugen.* III. 192. Chuquet.

Wir fragten theilnehmend nach ihren Zuständen; sie hatten schon das vorige Mal, als wir so lange bei Landres gestanden, sehr viel gelitten und fürchteten, von einer feindlichen zurückziehenden Armee nunmehr den völligen Untergang.

. . . . .

Ein weimarischer Husar . . . schalt dagegen die Nachzügler, Packknechte und Marketender, die mit Ungestüm und Gewalt auch die letzte Klaue sich zuzueignen gewohnt seien.

Camp. in Frank., den 4. und 5. Okt.

l. 55. groß = großmütig.

l. 56. der Seine = sein Landsmann.

l. 58. The only care of the fugitive is to save his life, and he is ready to employ any means to do so.

Page 60, line 61. und es kehrt die Verzweiflung . . . hervor, *and despair rouses in the heart many an atrocious enterprise.*

l. 62. er raubt es = daß er es nicht raubt.

l. 63. zum Entsetzen machen; the use of machen with zu, and the dative often in the sense of a double acc. in English, is very common in

German, often with the accessory idea of appointing, electing, transforming: Einen zum Könige, Feinde, Gelächter machen. Gott hat den Menschen zu seinem Bilde gemacht. Gen. ix. 6.

Hans-Adam war ein Erdenkloß
Den Gott zum Menschen machte.
Erschaffen und Beleben, Divan, Buch I., *Werke* VI. 16.

The double acc. was formerly used. Du machst mich ein Haupt unter den Heiden. Ps. xviii. 44.

l. 65. Grausam, *fiercely*.

l. 67. die Reste, *what was left, what remained.*

l. 68. Alles, neut. sing. for the plural.

l. 69. The Austrians and Prussians captured Mainz in 1793, and drove out the French General Custine, and restored independence to the inhabitants of the country west of the Rhine. In May, 1794, the German armies were driven across the Rhine, and the French devastated everything with such cruelty that the agents of the Convention boasted that they had left to the inhabitants nothing save their eyes to enable them to weep over their misery. Families fled in bands like the exiles of the poem. French and German refugees from across the Rhine were a familiar sight in Germany. So weit wir auch ostwärts von der großen Weltbegebenheit gelegen waren, erschienen doch schon diesen Winter flüchtige Vorläufer unserer ausgetriebenen westlichen Nachbarn; es war, als wenn sie sich umsähen nach irgend einer gesitteten Stätte, wo sie Schutz und Aufnahme fänden.
Camp. in Frank., Weimar, Winter 1792–1793. *Werke*, H. XXV. 175.

l. 70. der stürmenden Glocke, *the alarm bell.* Sturm, is the *tocsin* or *signal of danger;* Sturm läuten or schlagen is to ring the alarm bell.

Hört ihr's wimmern hoch vom Thurm?
Das ist Sturm!
SHILLER's *Lied von der Glocke.*

See the Introduction upon the events of July and August, 1796.

l. 72. Rüstung, usually *equipment, armor;* here *implements.*

l. 74. Ohne Begnadigung . . . und ohne Verschonung, *without mercy or forbearance* = Gnade und Schonung.

l. 77. Compare also from *Das Lied von der Glocke.*

Da werden Weiber zu Hyänen
Und treiben mit Entsetzen Scherz.
. . . . .

. . . Es lösen
Sich alle Bande frommer Scheu
Der Gute räumt den Platz dem Bösen,
Und alle Laster walten frei.

Gefährlich ist's, den Leu zu wecken,
Verderblich ist des Tigers Zahn,
Jedoch der schrecklichste der Schrecken,
Das ist der Mensch in seinem Wahn.

l. 80. Winkel, *hidden corners, nooks:* Denn solches ist nicht im Winkel geschehen. Acts xxvi. 26.

Page 61, line 84. zurück = zurückgehend (D.). It seems rather an adverb modifying durchschauen; *cast a glance in review through*, in a somewhat unusual use.

l. 85. The poet skilfully diverts his theme to the bright scenes in war: Beside deeds of cruelty kindly actions shine: he thus prepares for the narrative of Dorothea's noble heroism.

l. 86. Es giebt dergleichen Pausen mitten in den Kriegszügen . . . diese Momente sind köstlich für Bürger und Bauern und für jeden, dem das dauernde Kriegsunheil noch nicht allen Glauben an Menschlichkeit geraubt hat.

Camp. in Frank., 30 Aug.

l. 92. überblieben = übrig geblieben. The verb in this sense is usually separable, but the participle without ge= occurs: „Er ist allein übergeblieben," Gen. xlii. 38, and „ich bin allein übergeblieben," 1 Kings xix. 10, and Rom. xi. 3, were printed originally überblieben: überbleiben = hinterbleiben. The simple verb bleiben has the meaning, "to be left over," "remain" = übrig bleiben: „und mir bleibt die Verzweiflung," SCH. I. 445; and Goethe uses the participle with a feeling of its compound character (be=leiben) without ge.

l. 95. die = *my*.

l. 100. Sah, wie der Jüngling. See note IV. 127.

l. 101. enthüllte. Compare E. *hull* and *husk*, from the root *hel*, to cover, conceal. The word Hülle in German meant originally a mantle, head-dress, covering, and the phrase „In Hülle und Fülle," now used for abundance, meant in clothes and food, embracing the essentials of life. Compare E. *housings*. The expressions Futter und Hülle, "food and clothes," Hülle and Fülle were very common, and possessed a similar

meaning. Wenn man inen hüll und fülle gebe, so weren sie versehen und versorgt. LUTHER, *Tischreden*, 1836.

Page 62, line 103.

Viel Rettungsmittel bietest du! was heißt 's?
Die beste Rettung, Gegenwart des Geists.

Sprichwörtlich, Werke, II. 232. (Chol.).

l. **104.** Goethe says.

„Einigermaßen erholte sich unser Geist von alle dem Trübsal und Jammer bei Erzählung mancher heroischen That der tüchtigen Stadtbürger. Eine Bombe, die in ein Haus fiel, mit bereitem Wasser zu löschen, gab Gelegenheit zu kühnem Scherze; man erzählte Wunder von weiblichen Heldinnen dieser Art, welche sich und andere glücklich gerettet."

Belag. von Mainz, den 26. und 27. Juli.

Goethe says of Madame Roland:

„Daß solche Charaktere und Talente zum Vorschein kommen, wird wohl der Hauptvortheil bleiben, welchen unselige Zeiten der Nachwelt überliefern. Sie sind es denn auch, welche den abscheulichsten Tagen der Weltgeschichte in unsern Augen einen so hohen Werth geben."

Tag- und Jahreshefte, 1820, *Werke* (H.), XXVII. 264. Chuquet.

l. **106.** Gehöft(e) comprises all the buildings belonging to a farm.

l. **108.** ein Trupp verlaufnen Gesindels; a *band of straggling marauders.* Gesindel, diminutive of Gesinde, from O. H. G. gisind, *follower, retainer*, from sind, an expedition, journey, has a contemptuous signification.

l. **109.** Plündernd, E. *plunder.* The word means in German baggage, trash, rubbish, and was brought from Germany to England about 1642. The word Plunder meant in M. H. G. household goods, utensils, clothes; and plündern was to take away the house utensils. The present meaning of the noun in German is baggage, rubbish. Both the E. and H. G. use of the word was taken from the L. G.

Humboldt criticised this description of the heroine of the poem as being contrary to our modern ideals, and preventing a harmony in our conception of Dorothea. In his view a character acting under the force of circumstances and not from a natural energy as the motive force was not suited to epic treatment.

Goethe defended his representation of Dorothea:

Tadelte doch Humboldt auch an meiner Dorothea, daß sie bei dem Über=

fall der Krieger zu den Waffen gegriffen und dreingeschlagen habe! Und doch, ohne jenen Zug, ist ja der Charakter des außerordentlichen Mädchens, wie sie zu dieser Zeit und zu diesen Zuständen recht war, sogleich vernichtet, und sie sinkt in die Reihe des Gewöhnlichen herab. Aber Sie werden bei weiterm Leben immer mehr finden wie wenige Menschen fähig sind, sich auf den Fuß dessen zu setzen, was sein muß, und daß vielmehr alle nur immer das loben und das hervorgebracht wissen wollen, was ihnen selber gemäß ist.

ECKERMANN, II. 61.

Page 63, line 124. Zupfte, *plucked.* sagte die wispernden Worte = in prose, wisperte ihm die Worte zu.

l. 126. selber, for yourself.

l. 130. Pfarrherr, originally Pfarrer.

l. 131. Zauns, *hedge*; originally an enclosed place. A. S. tûn; E. *town*, *-ton* in proper names of places; Dutch, tuin, *garden*. The word *tû-no* is connected with the old Celtic, — *dûnum*. The Roman name of Leiden was *Lug-dûnum*.

l. 132. Goethe does not stop after giving a description of Dorothea's noble defence of those in danger; she is represented immediately after in the most tender and womanly ministrations. Puppe, here *child*, also a figure, doll; from the L. *pûpa*, girl, orphan, ward, doll; M. L. *pupula*, F. *poupée*, *poupon*, E. *puppet*.

l. 137. This repetition, the only one of the poem, impresses the picture and personality of Dorothea more vividly upon the mind. See V. 169–176.

l. 143. gleich = obgleich; possibly a reminiscence from the comparison of Menelaus and Ulysses.

> Ragt' im Stehen Menelaos empor mit mächtigen Schultern;
> Doch wie sich beide gesetzt, da schien ehrvoller Odysseus.
>
> Voss's, *Iliad*, III. 210, 211.

l. 145. herunterwallt. Flowing garments are frequently in the Latin poets associated with the description of a woman: Nodoque sinus collecta fluentes, VERGIL, *Aeneis*, I. 320, 404, etc. Knöchel or Knorren; Goethe often used the latter word.

Da erinnerte ich mich eines Haufens Schelme, die mir nicht an den Knorren reichten, strotzend von Vermögen. GOETHE, *Rameau's Neffe*, *Werke* (H.), XXXI. 35.

l. 147. tugendhaft, from O. H. G. tugan, G. and A. S. *dugan*, E. *doughty*, "a doughty knight." häuslich; Häuslichkeit is an essential element in a German's estimate of woman, and the proverbs which praise this virtue are practically numberless,

„Immer ist so das Mädchen beschäftigt und reifet im Stillen
Häuslicher Tugend entgegen, den klugen Mann zu beglücken."
GOETHE's *Epsteln*, II. 147, *Werke* I. 303.

Da riß er den rauschenden Vorhang
Auf, und sah durch die gläserne Thür' in der Stube den Theetisch
Hingestellt, und geschmückt mit geriefelten Dresdener Tassen:
Welche die häusliche Frau vornehmeren Gästen nur anbot.
Luise, II. 12 f.

Page 64, line 153. nahet sich gern, *loves to approach him*; verbs with gern are often best rendered by translating gern as a verb.

l. 154. wenn nur, *if only, provided that.* die Gefälligkeit, *agreeable manners are joined to*, etc. See II. 267.

l. 155. Euch, dat. or acc. versichern is used with both the dative and accusative. Goethe uses the dative most often, though occasionally the accusative.

l. 160. bedenklich, here *doubtfully*.

l. 163. Trau niemand, du habest denn ein Scheffel Salz mit ihm gegessen: or, „Um den Freund zu erkennen, mußt du erst einen Scheffel Salz mit ihm gegessen haben." This proverb exists in various forms in Latin and Greek:

Verum illud est quod dicitur multos modios salis simul edendos esse ut amicitiae munus expletum sit. CICERO, *Laelius*, XIX. 67. Quoted by Wagner. It occurs also in Aristotle and Plutarch.

l. 165. Wie du es habest mit ihm = wie du mit ihm daran bist, or wie die Freundschaft beschaffen ist, die zwischen euch besteht? (Chl.) Wie habe ich es mit dir? is a familiar question. bestehe = beschaffen sei, *is constituted.*

l. 166. sich umthun, colloquial, = sich erkundigen. Sich nach etwas umthun = sich nach etwas umsehen.

Page 65, line 174. Apfelbaum, a dactyle.

l. 176. sie scheinet der Wackeren eine, in prose, sie scheint ein wackeres Mädchen zu sein.

l. 179. wenn for als. See also in IX. 114.

l. 182. This line read originally:

Als sie das Schwerdt in der Hand sich und die ihren beschützte, which was changed at Humboldt's suggestion.

l. 183. Ihr seht es ihr an, *you see in her.*

l. 184. da, *when*, temporal.

l. 190. *Arbitrary power and intrigues.*

A resemblance has been found between the fate of Dorothea's betrothed and that of the young *Clubiste* of Mainz, Adam Lux, a doctor of medicine and of philosophy, who went with Forster and Potocki to Paris to present Mainz, "the key of the German Empire," to France. He saw with horror the party spirit which obtained; he had been ignorant of the constant bickering among those whom he had seen in his enthusiastic vision as the leaders of liberty. Had he known or foreseen all that transpired between March and June, 1793, he would have abstained from pledging his countrymen to unite with France. In his discouragement he was ready to blow out his brains in the presence of the Convention. Such a crisis needed an example. On the 13th of July he published a pamphlet entitled "Avis aux citoyens français," in which he attacked the "Mountain," the party of Danton, Robespierre, and Marat, and demanded the honor of its guillotine. Some days after the execution of Charlotte Corday he published a pamphlet bearing her name. He had seen her on the way to execution, and admired her unchanging gentleness, her sweet and penetrating looks; she left to him grief and ineffaceable regret. "The very thought of this angel going to death made me hate her executioners." He was arrested on the 24th of July, and executed the 4th of November. *Charlotte Corday* par Chêron de Villiers. Chuquet. See also Vatel. *Charlotte de Corday et les Girondins* (1864–1872). Huard. *Mémoires sur Charlotte Corday* (1866). Allg. deut. Biog., Article *Adam Lux.*

Page 66, line 191. Richter is called below Schulze (dem Schulzen, l. 195), and Schultheiß. The word as here used means a magistrate, mayor (Bürgermeister), the head of a village: originally in certain cities a judge appointed by the emperor, later chosen by the people. *Dichtung und Wahrheit*, 20, 23. Schulze, M. H. G.; Schultheize, O. H. G. Schultheize, one who prescribed duties. „der die Schuldigkeit leisten heißt."

l. 192. zog for zog . . . hervor, or heraus.

l. 193. milde, in its earlier sense of generously. See I. 13.

l. 195. Pfennig, at present the smallest German copper coin, one hundred of which make a mark of the value of 24 cents (1.25 francs)

The fuller form Pfenning existed in the eighteenth century, and was retained on Prussian coins until the introduction of the mark as the unit of value. The coin represented the silver denarius, of which there were 12 to the shilling (solidus), and 240 to the pound (libra). In the fourteenth century 40 Pfennige or 80 Haller made a Pfund Haller, = to 3 pounds in the old reckoning. In the fifteenth century the silver denarius was more heavily alloyed, and in 1665 pennies of entire copper were stamped. Formerly in S. G. the Pfennig formed the fourth part of a Kreuzer, and in N. G. coinage, the tenth or twelfth part of a Groschen. There were 60 Kreuzer to a Gulden. The origin of the word is uncertain: it is referred by some to Pfand, pledge, pawn, formed by the addition of -ing as in shilling (from O. G. skellan, to sound; hence ringing coin), Schilter, 1728; while Stieler (1434) derives Pfennig from Pfanne, pan, from a flat or hollowed piece of metal. See Braune, O. H. G. Gram. §§ 99, 127.

l. 196. Gott vermehre die Gabe, *may God multiply* or *bless the gift*. Gott laße sie euch gedeihen is more common.

l. 198. Thaler, *dollar;* also called Jochemsthaler, from Joachims Thal in Bohemia.

Du kannst die Freude bald erleben
Das Kesselchen heraus zu heben,
Ich schielte neulich so hinein:
Sind herrliche Löwenthaler drein.

Faust, I. 3313–3316.

The coin bore various Latinized names: as *nummus Joachimicus*, or *Vallensis*. The Thaler was coined first by the Counts of Schlick, 1518, hence called Schlickenthaler. The Dutch and Turkish Thaler had a lion stamped upon it; hence Löwenthaler.

l. 198. For a description of the poverty of the emigrants, see II. 32.

l. 206. Ei doch! *Ah, truly!* Ei is often used in exclamations, affirmations, commands, questions. It is joined with ja, wohl, nun, freilich, nein, etc., with various shades of meaning. geschäftig = *bustling*.

l. 212. Toback. The common form of this word is now Tabak, though in the seventeenth and eighteenth centuries and in dialect the form given in the text occurs. Adelung says the pronunciation and writing Tabak in H. G. sounds affected, although the more correct.

Ein starkes Bier, ein beizender Toback
Und eine Magd im Putz das ist nun mein Geschmack.

Faust, I. 830, f.

Goethe uses Toback in his earlier writings, diaries, and letters.

Sachsen! Sachsen! Ey, ey! das ist starker Toback. *Briefe*, I. No. 56 (Aug. 1769). See also *Briefe*, II. 101 (10 Oct., 1772).

Der Zulauf vermehrte sich, die größere Menge schrie nach Tabak, der denn auch um theuren Preis häufig ausgegeben wurde.
Camp. in Frank., p. 109, den 27. Sept., *Werke*, H. XXV. 67.

l. **213**. zierlich, *fastidiously*.

l. **216**. Knaster, for Knastertabak, derived through the Dutch from the Spanish *canastro*, L. *canistrum*, a woven basket of reed, the name of which was afterward transferred to its contents; fine smoking tobacco; twisted or braided in rolls, and transported in baskets.

Laß von Knastergewölk unsere Stirn bläulich umwirbelt sein!
Voss, *Tobacksode*.

Page 67, line 217. For Pfarrherr, the first edition had Pfarrer.

l. **219**. peinlich, *in torture*. See I. 73.

Jeder den armen Verbrecher, der peinlich zum Tode geführt wird.

Peinlich from L. *poena*, penalty, had early in legal language the idea of torture, which was associated with all judicial procedure, and later that of liable to punishment, culpable, then painstaking. Eine peinliche Frage was a question asked when the accused was under torture:

Mit peinlicher Straff fragen lassen. *Oesterr. Weisth.*, 6.235, 9.

[Ich] übergebe dich gebunden der peinlichen Rota. Man wird dich peinlich verhören. SCHILLER, *Fiesko*, II. 9.

Albrecht Dürer und die übrigen Deutschen der ältern Zeit haben alle mehr oder weniger etwas peinliches (painful accuracy).
Künstliche Behandlung landschaftlicher Gegenstände. *Werke*, H. XXVIII. 876.

l. **220**. gelehnet, the past part. of the verb lehnen is often used with a preposition and the acc. in the sense of the present.

l. 224. kommend, *approaching* = herankommend. D.

l. 225. For so the first edition had von.

l. 227. The pastor grasps his hand, and in his frank confidence addresses him with du; previously he had used Ihr. II. 6.

l. 229. dem Weibe der Jugend: Dein Born sei gesegnet, und freue dich des Weibes deiner Jugend. Prov. v. 18.

l. 235. For Seufzete the first edition had Seufzte.

l. 236. The fear of returning, mortified and disappointed, recurs several times. lines 246, 250, 293.

Page 68, line 238. Argwohn, *suspicion, dread;* M. H. G. arcwân. Luther uses the form Argwan. Ich weiss trefliche leute, so itzt anfahen zu zweiveln und mit argwan werden angefochten. V. 533. (1566.)

Wahn, now *illusion, fancy,* meant originally *thought, hope, opinion.*

l. 241. Genügsam, *easily satisfied, content with little, frugal.*

l. 246. bis hinan (explained above, l. 231), = die Ecke des Dorfes.

l. 249. Striking hands was not only a sign of welcome, but of a contract.

„Topp, Herr Bruder, sagte ich indem er mir die Hand hinreichte, in die ich wacker einschlug."

Dichtung und Wahrheit, Buch X., *Werke* XXVII. 360.

Formal betrothal took place by clasping hands. *Kriegk. Deut. Bürgerth.,* II. 225.

l. 253. vorzeiten, *prematurely.* The loquacious manner of the apothecary, his long reminiscences and expanded statements of familiar facts are well illustrated in this passage. He is kindly, but tedious.

l. 255. ersehen, *selected, chosen.*

l. 256. zuvörderst = zu erst, is repeated in l. 260. ein Freund vom Hause = ein Freund des Hauses.

l. 259. etwa, = *possibly, as the case might be.*

Page 69, line 261. lenken und wenden, *guide and turn.* Lenken means to guide a body in motion in the direction in which it is to continue; wenden means also to turn a body at rest into a position in which it is to remain. EBERHARD, *Articles,* 546, 895.

l. 262. der Tochter, gen. after erwähnet.

l. 266. Korb, *mitten, refusal;* an expression having its origin in a custom of the Middle Ages. A basket without a bottom was placed as a hint in the way of an unwelcome suitor. In the seventeenth and eighteenth centuries the maiden gave such a real basket to an admirer who

was not favored. A basket was sometimes prepared to receive a suitor who wished to pay an evening visit to his lady, in which he could be drawn up to her window, but so arranged that the rejected lover should fall through the bottom. Numerous references in popular songs suggest some incident based upon such a tradition:

> der schreiber wollt' gen himmel faren,
> da het' er weder ros noch wagen,
> sie zug ihn auf piß an das tach
> [in] des teufels nam' fiel er wieder 'rab.
>
> UHLAND, *Volkslieder*, 746.

The poor wooer not only fell through the basket, but was sprinkled besides:

> Ich weiß wohl was ihr also lacht:
> Das man mich also naß hat gmacht
> Und ich durch den Korb gefallen bin.
>
> *Ayrer.* (Keller), 413d. (2078: 17).

In the region of the Eifel a lover who jilts his mistress must creep through an old basket as a punishment. In the Upper Palatinate, a basket with a straw-man within it is given to the jilted party. Hence, we have the words einen Korb geben, bekommen, durch den Korb fallen. A student who fails to pass his examinations is said durchs Examen gefallen zu sein, or simply durchgefallen. Goethe said in a letter to Merck, „Koch in Gießen hat uns einen Korb gegeben," that is, declined a call to Jena. 16. Juli, 1782. *Briefe an Merck*, p. 337. Korbfällig is used by Fischart Garg. 272 (SCH. 516) of maidens who were put in the cloister. The basket was also used for the punishment of light offences. Numerous city laws contain ordinances for punishment by the basket. A basket was suspended from a pole over the city moat, and the offender placed within. He was then left until he cut the cord and fell into the water, or the basket was arranged with a false bottom so that he fell through. Some incident or custom was impressed on the imagination of the people, and entered into popular speech and poetry, so that reference to it was clearly understood. A similar expression is found in most of the languages of the continent. Heyne in Grimm, 5, 1800.

l. 270. Knoten, *bond*. Goethe says in a letter to Knebel in speaking of the latter's marriage, „Möge der letzte Knoten, den du in dein Schicksal knüpftest, dir alles wünschbare Gute herbeiführen. *An Knebel*, 164.

l. 275. Sei es, wie ihm auch sei! *Be that as it may.*

l. 276. auf alle die Worte gehört; auf etwas, or jemand hören is to listen, heed, obey.

l. 277. He holds himself freed from his promise. He had promised not to see the maiden until his friends approved of his choice. V. 129.

l. 279. nur je, *ever in any degree.* Mensch, for Mann.

l. 281. auch throws its force upon the implied wenn of the inversion Soll ich, even if.

l. 289. wert = würdig, or seiner wert; Humboldt suggested that the line should read, daß es würdig, das Mädchen.

l. 297. Humboldt objected to the word besetzte in connection with bestieg.

Page 70, line 298. Line 298 is an address, interpreting another's unspoken thoughts, or putting one's own words into another's mouth, and is imitated from Homer. It is employed here to produce a droll effect. For a like use, see l. 302, and VII. 173. Compare the words meaning to linger. Zaudern = to hesitate, be irresolute; säumen, loiter, to be slow in doing, „aus Trägheit oder Scheu vor der Arbeit;" zögern, to delay, linger.

l. 303. getrost, *courageously.* Sitzet nur ein = Steiget nur ein, setzet Euch ein.

Page 71, line 307. The pastor had been the tutor and companion of a young baron. Herder was tutor to the young prince of Eutin at Strassburg, 1770. Princes who became students at a university were accompanied by their tutors.

l. 308. das hallende (Stadt=) Thor, *gate in the city walls.*

l. 309. Und so sah ich denn von der Plattform die schöne Gegend vor mir . . . die ansehnliche Stadt, die weitumher liegenden mit herrlichen dichten Bäumen besetzten und durchflochtenen Auen. . . . Denkt man sich nun zwischen diesen üppig ausgestreckten Matten, zwischen diesen fröhlich ausgesäeten Hainen, . . . so wird man das Entzücken begreifen mit dem ich mein Schicksal segnete das mir für einige Zeit einen so schönen Wohnplatz bestimmt hatte.

Dichtung und Wahrheit, Buch IX., *Werke*, XXVII. 230.

l. 310. Die Straßburger sind leidenschaftliche Spaziergänger, und sie haben wohl Recht es zu sein. Man mag seine Schritte wenden, wohin man

will, so findet man theils natürliche, theils in alten und neuern Zeiten künstlich angelegte Lustörter.

Id., Buch IX., *Werke*, XXVII. 246.

Jedes Dorf und Gut und Städtchen hat seine Naturpracht und seine trefflich bestellten Wirtshäuser rings umher. Immer wird man angeregt, spazieren zu gehen.

VON LÖHER, *Natur und Geschichte von Elsass-Lothringen*, p. 75. 1871. Quoted by Von Loeper, II. 372.

ERATO.

DOROTHEA.

Erato, the Muse of love, of Anacreontic and Erotic poetry.

As Hermann is the subject of the second canto, in which he appears first in person, so Dorothea is the subject of the seventh.

Page 72, line 2. ins Auge fassen, *view, regard,* a familiar expression, used of both physical and spiritual vision.

l. 4. Das Licht zittert noch im Auge dessen der auf einmal ins Finstre tritt. *Wanderj.*, Buch II., Kap. III., *Werke*, H. XVIII. 193.

This simile is elaborate and somewhat mechanical and suggests the author's studies in optics. See IX. 295.

l. 6. Bildung = Bild, used to avoid the repetition of Bild above, l. 4. For the use of Bildung and Gestalt see V. 167.

l. 8. staunenden Traum, *dreamy vision.*

l. 13. jeglicher, *either.* The poet does not mean that two pitchers were borne in each hand.

Page 73, line 17. gern zu erquicken, *taking pleasure in refreshing others.*

l. 18. allein, for die einzige. The force of the question is not upon allein, "Why dost thou come alone?" but "Why art thou the only one that comes to the fountain?" zum Quell. The masculine form is less common than the feminine, die Quelle, and is poetic. It is a favorite form with Goethe. See *Tasso* (Aufz. i., Auft. 4), l. 724.

Du is the emphatic word, but is unaccented when the verse is read metrically.

l. 20. Kraft, *efficacy.* Die Jahre doppeln seine Kraft. *Faust*, I. l. 2521.

l. 23. So, emphatic. My walk to the fountain has in this (so) already rewarded me; without reference to the fresh cool water of the fountain.

l. 25. erfreulich, *an occasion of joy.*

l. 26. Milde, for Mildthätigkeit, or Freigebigkeit. See VI. 266.

l. 31. Ein Bach (bei Pillon) floß vorbei und bildete zwei klare Bassins, die beide sogleich von Menschen und Thieren sollten getrübt werden.
Camp. in Frank., am 28. und 29. Aug., *Werke* (H.), XXV. 28.

l. 32. Gleich durchwatend, wading direct through the stream; or straightway wading through the stream.

l. 36. Schnell . . . rasch, *swiftly and rapidly*. Schnell implies more intensity of activity; rasch is quickly, hastily.

Page 74, line 39. The separation of the limiting noun from that upon which it depends is very common throughout the poem. See II. 154; VII. 23, viii. 57. Meetings at fountains have been employed for picturesque effect by poets in all ages. Gen. xxix. 10.

l. 41. Compare IX. 219.

l. 51. blickte nicht Liebe; intransitive verb blicken takes an object in a factitive sense of what is made to appear by the action of the verb. Other intransitive verbs are so used. Much of the frequency of such usage is ascribed to Klopstock's influence.

Zorn blickt mein blaues Aug' auf den,
Es haßt mein Herz
Den, der sein Vaterland verkennet.
KLOPSTOCK, *Vaterlandslied*, *Werke*. III. 149.

l. 52. Aber = wohl aber, or doch aber. Sondern is usually required after a preceding negative, but the contrast here is not intended to be absolute, but rather a modification or limitation of the former statement.

l. 53. traulich, *confidingly*.

l. 55. Was = um was, or warum.

l. 60. Wirtschaft, *our household, domestic affairs*.

Page 75, line 61. Gesinde. See note to Gesindel, VI. 107.

l. 63. Fehler um Fehler zu tauschen, *exchange one error for another*.

l. 64. wünschte, preterit for the present wünschet.

l. 67. froher Gewandheit, *ready intelligence, skill*. In the story of the *Salzburg Emigrants* „Das liebthätige Gera gegen die Salzburgischen Emigranten" (1732), a similar incident occurs. See the Introduction *Sources of the Poem*.

l. 69. betroffen, *amazed*.

l. 72. stotternde, E. *stutter*, from the L. G. stottern, a frequentative verb to stoten, G. stoßen.

l. 73. Dorothea has used du before, but recognizes at once the changed

relation, and addresses her future master with Ihr. das weitre, and weiteres are used for "to speak on," "to give further and fuller details."

l. 75. Sagt es nur grad' heraus. See IV. 209, where the order of these words is changed, Sag' es gerad' nur heraus.

l. 76. Dingen, originally a legal term, a proceeding before a court, or public assembly, then to *contract, hire*. Compare the Norse, *þing;* Danish, *Landsthing, Volkething;* Norwegian, *Storthing*, parliament. Magd, here *servant*.

l. 80. kurz. Hermann's proposition with its preliminary statement was far from short, though possibly it seemed abrupt to a stranger.

Page 76, line 85. denken = gedenken, *expect confidently*.

l. 89. Denn gelöst sind die Bande der Welt. Compare:

Nichts Heiliges ist mehr, es lösen
Sich alle Bande frommer Scheu.

Lied von der Glocke.

Goethe said of Voltaire, „Voltaire hatte wirklich die alten Bande der Menschheit aufgelöst.“ *Camp. in Frank.*, Pempelfort, Nov., 1792. (Chl.)

l. 91. dienend = durch das Dienen, *by service*. Compare:

„Denn durch Dienen allein gelangt sie endlich zum Herrschen.“ l. 115.

Page 77, l. 104. The fountain in the market-place, from which the water for domestic use is obtained is a conspicuous feature of the life of the smaller cities and villages of Germany. See the scene "Am Brunnen" in *Faust*, I. 3545.

l. 104–105. Brunnen and Quell are used side by side throughout this description. See also, lines 32 and 39. schwatzen: The usual form schwätzen appears in all editions until 1808, as in VIII. 31. Goethe used both forms.

l. 107. und süßes Verlangen ergriff sie, an Homeric expression. See *Iliad*, III. 446, Voss' Translation:

„Wie ich jetzt dich liebe und süßes Verlangen ergreift mich.“

l. 110. Bürde teilen, *share her burden*.

l. 111. es trägt sich besser die gleichere Last so = die gleichere Last wird so besser getragen, *the more equal burden is thus better borne*.

l. 114. Dienen lerne bei Zeiten das Weib.

Compare Johanna's speech to the Archbishop.

Gehorsam ist des Weibes Pflicht auf Erden,
Das harte Dulden ist ihr schweres Loos,
Durch strengen Dienst muß sie geläutert werden,
Die hier gedienet, ist dort oben groß.
Jungfrau von Orleans, ll. 1102–1105 (Aufz. i. Auft. 10).

l. **119.** Notice the accumulation of infinitives used as nouns.

l. **120.** sauer, *difficult*, *unpleasant.*

l. **122.** ihr. The acc. is more common after dünkt. Scheint stood in place of dünkt in the first edition. klein for kleinlich.

Klein erscheinet es nun, doch ach! nicht kleinlich dem Herzen:
Macht die Liebe, die Kunst jegliches Kleine doch groß.
GOETHE, *Euphrosyne*, ll. 41 and 42, *Werke*, I. 282.

Wie nennst du dich?

. . . . .

Die Frage scheint mir klein
Für einen der das Wort so sehr verachtet.
Faust, l. 1327 f.

See also, *Nathan der Weise*, II. 241, 275.

l. **124.** Goethe often places alle after its noun for emphasis, occasionally after a noun in the singular, VI. 50.

Page 78, line **125.** die Krankende = die Kranke. Krank meant originally, weak, infirm, slender, delicate, and later, ill, the earlier word for which was siech. Compare, E. *cringe, crank.*

l. **127.** Zwanzig is frequently used for an indefinite number. *Weissagungen des Bakis*, 25, *Werke*, I. 340; *Iliad* I. 309; VI. 217. *Od.* XII. 78; XIV. 98. See the article on *The Number Seven* in "Essays, Philological and Critical," by James Hadley (1873).

l. **129.** For mit ihrem stillen Begleiter the first edition had mit ihrem Begleiter zur Seite.

l. **130.** Tenne der Scheune, *threshing-floor of the barn.*

l. **132.** Jenen geretteten Mädchen. See VI. 111.

l. **134.** an jeglicher Hand, *by either hand.* Comp. l. 13.

l. **135.** The first editions read:

Diese waren bisher der Mutter verloren gewesen.

l. **137.** Lust means *joy, pleasure in, an impulse toward:* Lust und Liebe zu einem Ding. See its use in I. 208; II. 247; III. 7; V. 10.

l. 139. Dorotheen. The name of Dorothea is here mentioned first. It occurs again, line 194, and IX. 303.

l. 141. For Da, es stood in the first edition.

l. 143. gelezt, *refreshed.* The verb letzen, to end, to take leave, depart, is peculiar to H. G From the gift of the parting drink to refresh the traveler, the verb acquired the meaning to refresh, rejoice.

Ich fühlte mich schon in ihren Armen und letzte mich für die lange Abwesenheit recht herzlich. *Der Triumph der Empfindsamkeit.* Fünfter Act. *Werke* (H.), VIII. 356. See also *Campagne in Frankreich.* Zum 11 October. *Werke* (H.), XXV. 96.

In this sense it lost the meaning of departure, and became very common in the sense of refresh; it belongs now to elevated diction. Die Letze geben is either take formal leave, or to give a parting benediction. Zur Letze geben, a farewell gift. So, also, Letzenkuß.

„Geh! mein Theurer! Es letzen vielleicht sich unsere Freunde
Auch ohne Thränen mit dir."

KLOPSTOCK, *Ode an Giseke, Werke,* III. 36.

l. 144. Säuerlich, *acid,* a mineral water.

Page 79, line 149. Quellen, *springs,* also used for the water derived from them. Brunnen is similarly used for the water of a spring.

l. 150. mein is the old form of the genitive, preserved in certain expressions; for the more common meiner.

l. 153. lass' = verlasse.

l. 156. For steht, the first edition had stehet.

l. 161. ihr, the personal pronoun in the fem. for the more exact neuter representing Mädchen.

l. 163. es sein. The parents will be like the son. The first two editions had es after wie.

l. 173. The poet places himself in the midst and addresses the actors. For similar touches see VI. 298, 302.

Page 80, line 180. auf Glück und Zufall, *by luck and chance.*

l. 181. Entschließen = einen Entschluß.

l. 183. brav = tüchtig, *capable, worthy.*

l. 184. Wirthschaft. See VII. 60.

l. 187. ihr is understood with both participles. This mention of the presence of the relatives of the invalid is a delicate touch of the poet introduced to remove any harshness in Dorothea's withdrawal. She

was now surrounded by her friends. The *Ausgabe letzter Hand*, 16mo, had beſſre for the original beſſere, by a typographical error. The octavo edition retained the correct form.

l. 189. bedeutenden = bedeutſamen.

l. 191. geborgen, *provided for, safe.*

Und als du anfingſt in die Welt zu ſchauen
War deine Freude häusliches Beſorgen.
Solch eine Schweſter! und ich wär' geborgen.
Sonette, Wachsthum, No. 5, *Werke*, II. 7.

Da ruh' du, mein Armes, da ruh' nun in Gott,
Geborgen auf immer vor Elend und Spott.
Bürger.

Page 81, line 195. noch viele Grüße befahl ſie, *she entrusted to them many additional messages:* befehlen in the sense of anbefehlen, antragen. The verb befehlen had early this meaning of committing, entrusting. „In deine Hände befehl ich meinen Geiſt." Ps xxxvi. 6. In the Germany of the middle ages the visitor on entering was welcomed in God's name.

Got alrêſt dar nâch mir, weſt willekomen.
Parz, 305, 27.

Sîd wilecomo bêthiu goda ende mi. Poem of tenth century, quoted by Grimm, *Myth* I. 13.

So on departing, the guest was committed to God, einen Gott befehler.

Ir ſult âne Sorge gote bevohlen varn.
Nibel, 1030, 1. Lach.

l. 198. ein' und die andre, the fem. used for the neut. Eines und das andre.

l. 201. The stork, der Glücksbringer or Glückbringer, or Kinderbringer, in popular lore brought children. In O. H. G. he was called ôdebëro, M. H. G. Adebar. Like the swallow he was the herald of spring, and could not be harmed. A mysterious faith attached to certain birds, the raven, swan, cuckoo. In Frisian popular belief storks were transformed into human beings, and human beings into storks. „Es iſt ein Feſt für mich wenn der Adebär ein neues Kind bringt und die Sach nun glücklich gethan iſt. Claudius, III. 44.

Wie sie mich . . . !
Ihren Storch, Heilbot und Altvater nennen.
ROLLENHAGEN, *Frosch*, 438.

Das war der Storch! seid, Kinder, nur still.
Er hat euch gebracht ein Brüderlein.

. . . .

Das Brüderlein hat euer gedacht,
Und Zuckerwerk die Menge gebracht.
CHAMISSO, *Der Klapperstorch*. Quoted by Chuquet.

l. 202. Deuten, also Düten and Tüten. The form here used was like wise employed by Goethe in prose. *Camp. in Frank.*, den 3. Sept., 1792.

MELPOMENE.

HERMANN AND DOROTHEA.

MELPOMENE, the Muse of tragedy, represented with a tragic mask, the club of Hercules or a sword; her head was surrounded with vine leaves, and she wore the cothurnus.

Page 82, line 3. Blicken, *beams, rays.* The earliest meaning of this word seems to have been, "flashing rays of light," "brightness." The Germans use Blitz now for the former Blick. Luther uses the two together: „Deine Pfeile fuhren mit Glänzen dahin und deine Speere mit Blicken des Blitzes. Habakkuk iv. 11.

In *Faust* we have blickschnell, where Blick is used for Blitz

„Blickschnelles Fallen allerhöchster Sterne
Mag jede Sommer Nacht geschehen."

II. 10750.

Ein Nachbar sah den Blick des Pulvers.
WERTHER, Buch II., *Werke* (H.), XIV. 127.

l. 4. Strahlend, *emitting,* or *casting rays.* ahnungsvoll, *presageful;* a favorite expression of Goethe, and used by him in wide variety of applications: presaging, foreboding, mysterious. The form in the earlier editions of Goethe's works is ahndungsvoll, which was changed in the edition of 1817, by the poet. Later editions show this changed form.

Da klang so ahnungsvoll des Glockentones Fülle.
Faust, I. 773.

Du ahnungsvoller Engel du!
I. 3494.

Die eine tiefe Nacht bedeckt,
Mit ahnungsvollem heil'gem Grauen
In uns die beſſ're Seele weckt.
I. 1180. 81.

Ahnung ist dunkle Vorerwartung."
KANT (1838), I. 185.

l. 6. Schloßen, *hail stones*. The distinction between the different words for hail, Hagel, Schloßen, Graupen or Graupeln, is not clearly made or observed: Graupeln is more nearly equivalent to sleet. Some regard the three terms as equivalent. Hagel is the general term for hail; the larger frozen particles are called Hagelkörner, Hagelsteine, Hagelstücke, the intermediate in size Schloßen, the smallest Graupeln. These definitions are reversed in Luther. Ps. lxxviii. 47. „Da er ihre Weinstöcke mit Hagel schlug, und ihre Maulbeerbäume mit Schloßen."

Guß, *torrent, pouring rain;* so the verb, es gießt, means *it pours.*

l. 11. Dach und Fach, *house and home, shelter;* „etwas unter Dach und Fach bringen," is to house, bring out of danger; „Unter Dach und Fach erhalten" is to keep in repair. „Einem Dach und Fach geben," to lodge. Fach is a bin of grain, a division in a house, chest, book-case, a profession. „Das schlägt nicht in mein Fach," that does not come within my province. „Bleibe bei deinem Fache," is stick to your trade. Ein Fachmann is a specialist in any field.

Tritt sodann der Frühling selbst herein, so ist von Dach und Fach gar die Rede nicht mehr.

Recensionen und Aufsätze, Werke (H.), XXIX. 434.

For rhymed, alliterative, and tautological expressions like, Hülle und Fülle; Land und Leute, etc.; Rat und That; Weg und Steg; weit und breit, see Grimm, *Rechtsalterthümer*, I. 13. dräut = droht, dräuen is used in poetry and in the higher style. It is even common in Luther. Both forms dräuen and drohen prevailed until the seventeenth century.

l. 14. jemand, slightly less definite than einer. Jemand indicates often a veiled reference, one whom one would not further reveal, or describe.

Und doch hat jemand einen braunen Saft
In jener Nacht nicht ausgetrunken.

Faust, I. l. 1579–80.

Page 83, line 19. wie geb' ich dir recht, *I assent to the truth of what you say.* The first edition had kluges instead of gutes. Dorothea's inquiry showed her wisdom. Many later editions have had gutes, but have not been followed in this edition.

l. 22. sich etwas (gen.) annehmen, with the genitive means *assume charge of, interest one's self in, adopt.* VII. 184.

l. 23. so = ebenso, that is, early and late.

l. 26. bedächtest = versorgtest, or besorgtest.

l. 27. den Schein auch, *loves appearances as well.*

l. 30. frei, *voluntary.*

l. 32. ein jedes, *every.*

l. 36. nutzen, *to employ, avail himself of this.*

l. 37. die schnelleren Schritte . . . verdoppelnd. The adjective „schnelleren" is used for a verb of hastening, = den Gang oder die Schritte beschleunigend or verdoppelnd.

l. 38. dunkelnden: „Die Luft ist kühl und es dunkelt."

HEINE's *Lorelei.*

l. 39. zusammen, *alike.* In the first edition zusammen stood before zufrieden.

Page 84, line 43. Hielten auf Höflichkeit, *laid stress upon.*

l. 44. gemein, *common to.*

l. 45. The family courtesies of the French people extended across the river.

l. 46. Goethe says in the *Camp. in Frank.*: „Die Nacht war herangekommen, die Kinder sollten zu Bette gehen; sie näherten sich Vater und Mutter ehrfurchtsvoll, verneigten sich, küßten ihnen die Hand und sagten: *Bon soir, Papa, bon soir, Maman,* mit wünschenswerther Anmuth. *Werke* (H.), XXV. 81. Händeküssen; the plural of the noun is used with the infinitive, forming a compound noun. The noun is usually Handkuß.

l. 47. sittlich = sittsam or sittig, *properly.* Sittlich is now used in the sense of moral.

l. 48. von jung auf. The neuter jung is used in the sense of Jugend, Jugendzeit. Compare von klein auf.

l. 51. All editions before C[1] and C[2] read Sohn.

l. 55. gegen einander, or gegen einander über.

l. 56. Nächte, gen. sing., an archaic gen., with the umlaut, for nehte. Lichter, *flashes of light.*

Page 85, line 66. still refers to the absence of motion; schweigend, to their silence.

l. 70. mich deucht. See note to I. 3.

l. 71. gehaltene Jüngling; gehalten in the sense of restrained is less often applied to persons than to things. See gehaltenen Schmerz, restrained grief, IX. 109.

Goethe in speaking of the painter Kraus says, „Dienstfertig ohne Demuth, gehalten ohne Stolz, fand er sich überall zu Hause, überall beliebt. *Dichtung und Wahrheit,* Buch XX., *Werke* (H.), XXIII. 98.

l. 74. verändern is used without an object, = Veränderungen treffen. W.

l. 75. morgenden, *to-morrow's.*

l. 76. wollen wir = werden wir.

l. 83. See IV. 27 and 28.

l. 85. die Hände, acc. absolute with a limiting phrase, equal to "having" or "with," understood.

86. Lichtern, see l. 56.

Page 86, line 89. Steigs, *path*, also Steg, used often in the sense of a narrow bridge. The two words Steg und Weg are often used together.

l. 88. For a similar passage by Goethe, see the *Wahlverw.* I., VII. „Sie entschloßen sich kurz und gut über Moos und Felstrümmer hinabzusteigen; Eduard voran, und wenn er nun in die Höhe sah, und Ottilie, leicht schreitend, ohne Furcht und Ängstlichkeit, im schönsten Gleichgewicht von Stein zu Stein ihm folgte, glaubte er ein himmlisches Wesen zu sehen, das über ihm schwebte. Und wenn sie nun manchmal an unsicherer Stelle seine ausgestreckte Hand ergriff, ja, sich auf seine Schulter stützte, dann konnte er sich nicht verläugnen, daß es das zarteste weibliche Wesen sei, das ihn berührte. Fast hätte er gewünscht, sie möchte straucheln, gleiten, daß er sie in seine Arme auffangen, sie an sein Herz drücken könnte. Doch dies hätte er unter keiner Bedingung gethan, aus mehr als einer Ursache: er fürchtete, sie zu beleidigen, sie zu beschädigen." (Chl)

l. 90. Fehlte tretend, *missed her step, made a wrong step as she walked.*

l. 91. gewandt = umgewandt. sinnige = besonnene, *with presence of mind.*

l. 95. stemmte sich gegen die Schwere, *braced himself to support his burden.*

l. 100. bedenkliche, *timid, thoughtful.*

URANIA.

AUSSICHT.

URANIA, the Heavenly Muse; the Muse of astronomy represented with a staff pointing to a globe. Aussicht, the Future. Both titles seem to have been chosen intentionally.

The old poets not only invoked the muses at the beginning of their poems, but also when a new series of events was to be introduced. Here the poet seeks inspiration to accomplish worthily what remains of his task

Page 87, line 1. The original form of the opening of this canto was:

„Muse, die du bisher den trefflichen Jüngling geleitet,
An die Brust ihm das Mädchen noch vor der Verlobung gedrückt hast,
Hilf uns ferner den Bund des lieblichen Paares vollenden."

The word Muse was changed first to the plural, „Musen, die ihr," etc.; then a new verse was added:

„Musen, die ihr den Dichter und herzliche Liebe begünstigt."

then changed to the form which was given in the text. H. Schreyer. G.-J. X. 206.

l. 8. sorglich = besorgt, see l. 252. erst = eben erst.

l. 10. Außenbleiben; less common than Ausbleiben. Nächte, gen. sing. See VIII. 56.

Page 88, line 14. warten, is used more often with auf and the acc.

l. 15. der Nachbar, *the apothecary*. The apothecary has been nourished on proverbs and axioms, and he here appears true to himself.

l. 17. seligen, *sainted, deceased*.

l. 18. Fäschen, dim. of Fase, or Fasen, *tendril, filament;* more commonly Faser, f., Fäserchen.

l. 19. Weisen, *sages*, here *Stoics*.

l. 20. brauchte, *for* gebrauchte.

l. 21. The first edition has gerne.

l. 24. zum Brunnen der Linden. See V. 154. The poet skilfully makes the scene real by exact details, and the mention of a place already described.

l. 28. Und nahe war das Weinen = ich war nahe daran zu weinen.

l. 30. Gar zu thöricht betrieb, "carried my folly too far."

l. 31. bedenklichen, *solemn, awe inspiring*, that is, Bedenken or Nachdenken erregend.

l. 34. die fleißigen Stunden; supply hindurch.

Page 89, line 36. Gesellen, *workmen, journeymen*, a grade between apprentice and master. Formerly Gesellen meant comrade, associate, and Electors of the Empire, called their colleagues Gesellen. From O. H. G. Sal, N. H. G. Saal. The Italian *sala* and French *salle* and the kindred words are derived from the German. The O. H. G. selihûs was originally a building for hospitality.

l. 38. bretterne. Comp with Brett, the German word Bort, E. *board*. Goethe wrote here breterne, an orthography even unusual at the time, changed in *Werke*, A. (1808).

l. 40. *And which is destined soon with close-pressing roof to be covered.* The Greeks and Romans wished that the earth might rest lightly upon the dead. Die Erde sei dir leicht. D.

The description is realistic. Comp. Longfellow's translation of the Anglo-Saxon poem, "The Grave."

Thy house is not
Highly timbered,
. . .
The roof is built
Thy breast full nigh.

l. 43. The first editions had harrte for harrete.

l. 45. Ungebärdig. We can scarcely suppose that the apothecary intended a discourteous reference to Hermann's mother.

l. 46. Lessing's little work, *Wie die Alten den Tod gebildet haben* (1769), had an incredible influence. Lines 46 to 54,

„Des Todes rührendes Bild . . . so sich im Leben vollende,"

were placed in letters of gold above the parted curtains which separated the spectators from the coffin, at the poet's funeral. C. von Beaulieu-Marconnay, *Erinnerungen an Alt-Weimar*. G. J. VI. 174.

In the manuscript of Hermann und Dorothea preserved in the Goethe-Schiller Archives in Weimar, the pastor's triumphant interpretation of the meaning of death is not contained. These lines were inserted later by the poet. Line 46 read: „Lächelnd öffnete schon der weise Pfarrer die Lippen;" and was followed immediately by line 55.

l. 47. Sc., vor den Augen.

ll. 48, 49. *The thought of death strengthens the incentive to action in the present.* zu künftigem Heil . . . die Hoffnung = die Hoffnung zu künftigem Heil. *The hope of future well-being becomes brighter in trouble.*

l. 50. Beiden wird zum Leben der Tod. *Death becomes a source of higher life to both.*

l. 51. den Tod im Tode, *death in death.* empfindlichen, *sensitive.*

l. 52. des edel reifenden Alters Wert, *the value of nobly ripening age.*

l. 53. des ewigen Kreises; scientists use the word Kreislauf for the circle of nature.

l. 54. Leben im Leben vollende, *and life attain completion in life.*

l. 55. The change from the gloomy philosophy of the apothecary to the brightness of hope occasioned by the sudden entrance of the glorious young couple is one of the most effective parts of the poem.

l. 57. des Bräutigams Bildung vergleichbar. The impression of Hermann's stature is heightened not by a statement, but by a reference to it as a standard.

Page 90, line 60. fliegenden = hastig gesprochenen. D. See V. 89.

l. 64. näher zu werden = näher zu stehen, or näher zu treten; or supply lieb with werden.

l. 69. gehn = einzutreten.

l. 70. gedenken, *mention,* = erwähnen. See other familiar uses of this verb, to recall, l. 45, and purpose, II. 38.

l. 72. mehr stood for länger in the first edition.

l. 79. seiner Zeit, or zu seiner Zeit = als seine Zeit war, *in his time.* This expression is frequently used without the preposition, in the sense, "in our," "his," "her," or "their time."

Page 91, line 83. sich eigenen Wert fühlt, for seinen eigenen Wert fühlt.

l. 84. Ihr brauchtet wohl auch, *you, too, as well as myself needed,* etc.

ll. 90 and 91. die Wange . . . übergossen, accusative absolute; a very common construction based on classical models. See VIII. 85. hielt sie sich an, for hielt sie an sich.

l. 93. Traun! *Indeed! In sooth!* zu solchem Empfang = auf einen solchen Empfang nicht vorbereitet.

l. 101. See II. 185.

Page 92, line 102. gewiß, *assured, content,* from a comfortable sense of abundant means.

l. 103. ich kenne mich = ich kenne meine Lage.

l. 105. schon throws its force on auf der Schwelle, *even on the threshold.*

l. 106. winkte, *signed, beckoned.*

l. 107. sich ins Mittel schlüge, *should interpose.*

l. 112. versuchenden, *searching.* An Homeric expression, *Od.* IX. 281.

l. 113. Auslands. See II. 23.

l. 114. Wenn for als.

l. 116. Handschlag. Comp. VI. 249

l. 120. der Freie; society was divided, among the early Germans, into nobles, freemen, serfs, and slaves.

Page 93, line 123. Frauen, gen. sing. for Frau, here in the sense Herrin, mistress.

l. 129. wohl, *possibly please her.* plagen, *torment, tease.*

„Ihr Eifersüchtigen, die ihr ein Mädchen plagt."
Die Laune des Verliebten, Letzter Auft., *D. j. G.,* I 148.

l. 134. der verständige Mann, *the man of cold reason, without feeling.*

l. 136. „Das hohe Schicksal ist die heilige Macht welche in erhabener Ferne über dem Erdenleben sitzt."

Page 94, line 141. For stillverzehrendes, the first edition had stille verzehrendes.

l. 144. Compare: „Maria hat das gute Theil erwählet."
Luke x 42

l. 148. geziemet. The compound and simple verbs es ziemt are used impersonally, and also reflexively. See also l. 305, es ziemt.

„Zum Werke, das wir ernst bereiten
Geziemt sich wohl ein ernstes Wort."
Lied von der Glocke.

l. 151. ließ = verließ as in VII. 153. erst = zuerst.

l. 152. dachte des glücklichen Mädchens. The genitive with denken is equivalent to denken with an and the acc., or sich erinnern.

l. 154. The prose order would be; Und als ich ihn am Brunnen wiederfand.

l. 158. als = *as if*, or *that*. ihn verdienen, *be worthy of him*: The idea of attainment here seems to be subordinate to the impulse to be worthy of such goodness as Hermann had displayed, by association to show equal generosity and nobility.

l. 159. einst stood for dereinst in the first and second editions.

l. 161. stille stood for still in the first edition.

Page 95, line 163. und wenn = wenn auch, *even if*.

l. 165. Besinnung, *presence of mind*; sich besinnen is to *recall, recover power of thought*.

l. 167. geführet = the past participle used in the sense of the present.

l. 171. Aber das sei nun gesagt = was ich gesagt, sei genug.

l. 172. halten, or aufhalten, *delay, detain*.

l. 174. Notice the repetition of Nicht at the opening of each subsequent line, — ll. 175, 176, — giving emphasis to Dorothea's resolve.

ll. 174–177. A vivid and powerful succession of images, suggested by the storm without, and most natural under the circumstances. Her feelings gave her an impassioned power of description and eloquence.

l. 180. zu scheiden, infinitive of purpose where um would usually precede.

l. 180. „Es ist bestimmt in Gottes Rath,
Daß man vom Liebsten, was man hat
Muß scheiden."

Quoted by W.

l. 181. es ist nun geschehen, *It is all over*; geschehen = gethan, or abgethan, zu Ende.

l. 186. vergeblichen = unnötigen, *useless, idle*.

l 188. stand = blieb stehen. dagegen, *over against her*, or = Der Vater dagegen, *the father, on the contrary*. (D.)

Page 96, line 189. verdrießlichen, *fretful, vexatious*.

l 190. *That then is what I received for my extreme indulgence.*

l. 193. Leidenschaftlich Geschrei, das heftig verworren beginnet, *Passionate clamor, in violent confusion beginning.*

l. 195. Beginnen, *proceeding*. See Index.

l. 200. zürnet, for zürnt, in the first edition.

l. 202. Verstellung, *dissimulation*.

l. 206. Schadenfreude, *malicious pleasure*.

l. 208. Klugheit, *cleverness, diplomacy*; = kluge Rede. (D) Comp. l. 206.

l. 211. was bedarf es fremder Erklärung = die Erklärung eines Fremden.

Page 97, line 221. sei mir gesegnet, *receive my blessing*.

l. 225. das relates to Glücks, and not to Leben; their future bliss seemed endless. Düntzer, however, makes das relate to Leben.

Page 98, line 232. ins Glück finden, *become familiar with her new happiness*; sich in etwas finden, means "to adapt one's self to."

Wir hatten uns . . . kaum in diesem neuen Zustand gefunden.
Dichtung und Wahrheit, III.

Anstatt daß meine Schwester
Mit jedem, wie er sei, zu leben weiß,
So kannst du selbst nach vielen Jahren kaum
In einen Freund dich finden.
Tasso, Akt ii., Auft. 1. *Werke*, X. 142.

l. 236. gleich for sogleich.

l. 241. Gliede, *joint*; skilfully the poet introduces a touch of humor to divert the intensity of the feeling. So in life the tension of extreme emotion is often relieved by some unexpected and incongruous occurrence. Shakspeare is a master in the introduction of such effects. *Iliad*, I. 600.

l. 243. According to the old Germans, the ring was a symbol of bondage, of obligation. Whoever had taken a vow had a ring placed on his finger, neck, or arm, to wear until the fulfiment of the vow.

Page 99, line 247. segn' euch künftigen Zeiten, *bless your future years*. The betrothal assumes the form of marriage.

l. 248. Mit dem Willen, *consent*. He regards Dorothea as an orphan, V. 123. des Freundes, the apothecary.

l. 251. The pastor's real or feigned surprise has led to the supposition that the lines in Canto VI. 186–190 were an interpolation. The passages relating to Dorothea's first betrothed (lines 251–296), and Hermann's patriotic speech (from line 299), seem to have been a later addition, or

subjected to modification and enlargement, as also the passages in Cantos VII. 101, and VIII. 65. Goethe said in his letter to Schiller of April 19, 1797: "Some verses in Homer which are said to be utterly incorrect and quite modern, are of a kind such as I myself have occasionally introduced into my poem after it was finished, in order to make the whole clearer and more intelligible, and to prepare in advance for coming incidents. I am very curious to see what I shall be disposed to add or take from my poem when I have finished my present studies (on Homer); meanwhile the first draft of it may go out into the world." See Böttiger's detailed account of the poem after Goethe's reading, Dec. 27, 1796, and April 15, 1797.

l. 252. am Brunnen. See VII. 101, and also VIII. 65, the scene beneath the pear-tree.

l. 254. The sentence introduced by Daß nicht depends upon some word understood: as, ich hoffe doch, or, Gott behüte.

l. 255. Einspruch, *prohibition, objection.* Einsprache is also used in a similar sense. This reference to Dorothea's first betrothed would have been cruel had the pastor known the verses VI. 187–191, describing the noble death of her lover, and her silent heroism under her loss.

l. 261. This line is a possible reference to the fate of Adam Lux. See note to VI. 190. Humboldt regarded this passage as characterizing the spirit of Europe at the end of the last century, which, disregarding the actual, followed a theory or ideal, irrespective of consequences. *Æsthet. Versuche,* p. 91. Kerker, from L. *Carcer,* introduced into the language before the H. G. Lautverschiebung took place. The form Karzer, affected in university life, is of comparatively late introduction. Compare Kaiser, Kelch, etc.

l. 263. einmal, *it is true.*

Page 100, line 268. Gespräche, the plural for the singular.

l. 269. Nur ein Fremdling ist der Mensch hier auf Erden; one of the favorite hymns in the German church begins:

Ich bin ein Gast auf Erden,
Und hab' hier keinen Stand;
Der Himmel soll mir werden,
Das ist mein Vaterland.

Hier muß ich Arbeit haben,
Hier geh' ich ab und zu;

Dort wird mein Gott mich laben
Mit seiner ew'gen Ruh'.

PAUL GERHARD.

Ich bin ein Gast auf Erden. Ps. cxix. 19.

Alle haben bekannt daß sie Gäste und Fremdlinge sind, daß sie ein Vaterland suchen. Heb. xi. 13, 14.

l. 273. die gestaltete, *shapely, well-proportioned.*

l. 275. dereinst, *hereafter, in the future;* dereinst, like einst, may relate to the past as well as the future. It seems to have been formed on the model of derzeit, derweil. The word dates from the first half of the eighteenth century, like einst.

l. 280. umfangen = umarmen, or umschließen, as in VI. 284.

l. 281. schwebendes, that is, *hovering in memory,* in der Erinnerung.

Page 101, line 288. der Tag = die Gegenwart, as in IV. 185; V. 14.

l. 289. und = denn.

l. 291. indes also indessen, from innen and des, and dessen, = unterdessen.

l. 295. A not infrequent figure in Goethe's writings:

„Ist dies der Erde fester Boden? . . .
Im Schiffe steh' ich, wogend schwankt es hin und her."

Vorspiel, 1807. CHUQUET.

Die Erde scheint sich für den zu bewegen, der aus dem Schiffe steigt.

Wanderj., Buch II., Kap. IV. Also Buch I. Kap. VIII.

l. 300. Wir wollen, *let us.* halten = aushalten, ausharren, *be firm.* dauern = ausdauern, *persevere.*

Gestählt bin ich und will ausdauern bis ans Ende. *Brief an Auguste von Stolberg*, 24. Mai. Chuquet.

l. 301. Additional emphasis is given to the passage by the repetition of „fest."

l. 302. schwankend gesinnt ist, *who in times of change is of changeful mind.*

l. 303. breitet for verbreitet. See V. 104.

l. 304. auf dem Sinne beharrt, *persists in his purpose.*

Kurz, man erstattete Bericht
Weil alle steif auf ihrem Sinn beharrten.

GELLERT, I. 205.

l. 304. bildet die Welt sich, *creates* or *fashions his own world, moulds external circumstances to his will.* Comp. „so gehört ihr die Welt an," VI. 242.

ll. 305–306. die fürchterliche Bewegung fortzuleiten, *to continue this terrible movement.*

l. 307. Dies ist unser! dies, *this land, this heritage.*

l. 310. erlagen, *fell while standing united against the enemy.*

l. 311. meiner als jemals, *more mine than ever.* The possessive adjective is not properly compared. Grimm cites in addition to this:

Und den allerschönsten Kleinen,
Ihn, den Traum und Wachen spinnen,
Ihn, den allermeinsten meinen,
Seh' ich funkeln mitten drinnen.

ARNDT, *Ged.* (1840), 418.

Goethe formed also the superlative of eigen, „in Ihrer eigensten Sprache."

Page 102, line 312. Kummer = *fear of loss.* sorgend, *with apprehension of the enemy.* D.

l. 313. drohen, supply einzufallen. D.

l. 314. reiche die Waffen, *and give me my weapons.*

l. 316. sicher, *confidently;* stellt sich, *will place.*

l. 317. so stünde die Macht auf, *force would rise against force.* Comp. IV. 98–100.

l. 318. erfreuten, *should rejoice.*

BIBLIOGRAPHY.

HERMANN UND DOROTHEA was published first in the "Taschenbuch für 1798," which appeared in October, 1797. "Herrmann und Dorothea von J. W. von Goethe. Berlin, bey Friedrich Vieweg dem Älteren."

It contained a calendar, and 174 pages of text, 16mo, together with an engraved frontispiece by Chodowiecki, representing the Prussian royal family, a fashion plate in colors, and six engravings.

Several editions of the "Taschenbuch" were issued in various bindings, and on different kinds of paper. Other single editions appeared in Goethe's lifetime, with and without illustrations, in 1798, 1799 (2), 1803, 1805, 1806, 1807, 1808, 1811, 1813, 1814 (3), 1815, 1816, 1817, 1820, 1822 (2), 1823, 1825, 1826 (2), 1829 (3), 1830, also in the various editions of Goethe's collected works; in the Neue Schriften, 1792–1800, Bd. VII. (1800), "N;" in the edition of 1806–1810, 13 Bde., Bd. X. (1808), "A;" in that of 1815–1819, 22 Bde, Bd. XI. (1817), "B;" in the edition, in part corresponding, in 26 Bde., 1816–22, Bd. XI.; and in the Ausgabe letzter Hand in 40 Bde., 16mo., Bd. XL., 1827–30, "C 1", with Goethe's final revision; also in the octavo edition, Bd. XL., 1827–1830, "C 2".

Unauthorized reprints, occasionally claiming to be revised, appeared in 1799, 1804, 1810, etc.

a. GENERAL REFERENCE.

Andresen, K. G. — Sprachgebrauch und Sprachrichtigkeit im Deutschen. 5te Aufl. Heilbronn, 1887.

Böttiger, C. A. — Literarische Zustände und Zeitgenossen. 2 Bde. Leipzig, 1838.

Bratranek, F. T. — Goethe's Briefwechsel mit den Gebrüdern von Humboldt (1795–1832). Leipzig, 1876.

Braun, J. W. — Schiller und Goethe im Urtheile ihrer Zeitgenossen. Zeitungskritiken, Berichte und

Notizen, Schiller und Goethe und deren Werke betreffend aus den Jahren 1773–1812. Zweite Abtheilung: Goethe. 3 Bde. Berlin, 1884.

Briefe von und an Goethe. Desgleichen Aphorismen und Brocardica. Herausgegeben von F. W. Riemer. Leipzig, 1846.

Briefwechsel zwischen Goethe und Knebel (1774–1832). 2 Theile. Leipzig, 1851.

Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe. 4te Aufl. 2 Bde. Stuttgart, 1881.

Schiller's Briefwechsel mit Körner. Von 1784 bis zum Tode Schillers. 2te verm. Aufl. 2 Thle. Leipzig, 1874.

Cholevius, C. L. — Geschichte der deutschen Poesie nach ihren antiken Elementen. Leipzig, 1856.

Chuquet, A. — Goethe, Campagne de France. 2 éd. Paris, 1890.

Düntzer, H.—Life of Goethe. Translated by T. W. Lyster. New York, 1884.

Eberhard, J. A. — Synonymisches Handwörterbuch der deutschen Sprache. 14te Aufl. von Dr. Otto Lyon besorgt. Leipzig, 1889.

Eckermann, J. P. — Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens. 6te Aufl. mit einleitender Abhandlung und Anmerkungen von H. Düntzer. 3 Teile. Leipzig, 1885.

Goethe's Werke. — Herausgegeben im Auftrage der Grossherzogin Sophie von Sachsen-Weimar. From 1887 on. Cited as "Werke."

Goethe's Werke. — Nach den vorzüglichsten Quellen revidirte Ausgabe. Berlin. Gustav Hempel. Cited as "Werke H." The Gedichte in zweiter Aufl. mit Einleitung und Anmerkungen von G. von Loeper. Berlin, 1882–84.

Werke. Vollständige Ausgabe letzter Hand. Stuttgart und Tübingen, 1827–30. 40 Bde., 16mo. Cited as "C.[1]" The same, 8vo, cited as C.[2]

Goethe's Werke. — Fünfter Teil. Hermann und Dorothea. Herausgegeben von H. Düntzer, Berlin und Stuttgart. (Kürschner's Deutsche National-Litteratur.) Cited as "D."

Der junge Goethe. — Seine Briefe und Dichtungen, von 1764–1776. Mit einer Einleitung von Michael Bernays. 3 Teile. Leipzig, 1875. Cited as "D. j. G."

Grimm, H. — The Life and Times of Goethe. Translated by Sarah H. Adams. Boston, 1880.

Grimm, Jacob und Wilhelm. — Deutsches Wörterbuch. Leipzig. From 1854. (Incomplete.)

Humboldt, W. — Ansichten über Æsthetik und Literatur. Seine Briefe an Chr. G. Körner (1793–1830). Herausgegeben von F. Jonas. Berlin, 1880.

Klopstocks Werke. — Herausgege

ben von Dr. R. Hamel. (Kürschner's Deutsche National-Litteratur.) Berlin und Stuttgart.

Kluge, F. — An Etymological Dictionary of the German Language. Translated from the fourth German edition by J. F. Davis. London, 1891.

Lehmann, J. A. O. L. — Goethe's Sprache und ihr Geist. Berlin, 1852.

Pröhle, H. — Abhandlungen über Göthe, Schiller, Bürger und einige ihrer Freunde. Potsdam, 1889.

Riemer, F. W. — Mittheilungen über Goethe. 2 Bde. Berlin, 1841.

Sanders, D. — Wörterbuch der Hauptschwierigkeiten der deutschen Sprache. 19te Aufl. 1889.

Scherer, W. — History of German Literature. Translated by F. C. Conybeare. New York. 1886.

Voss, Johann Heinrich. — In "Der Göttinger Dichterbund." Erster Teil. Herausgegeben von A. Sauer. (Kürschner's Deutsche National-Litteratur). Berlin und Stuttgart.

Voss, J. H. — Homer's Iliad. 5te Aufl., 3 Bde. Stuttgart, 1821.

Wackernagel, W. — Geschichte des deutschen Hexameters und Pentameters bis auf Klopstock. Berlin, 1831. (Also in his Kleinere Schriften. Bd. II.)

b. ANNOTATED EDITIONS AND INDEPENDENT WORKS.

English.

Apel, H. — Goethe's Hermann und Dorothea with copious explanatory notes, and a complete vocabulary. London, 1865.

Bell, E. and E. Wölfel. Goethe's Hermann und Dorothea with a short introduction, arguments, and notes, critical and explanatory. London, 1875.

Clopin, A. C. Goethe's Hermann und Dorothea in neuer Rechtschreibung, with grammatical and explanatory notes. London, 1886. (No. 6 of the "German Theatre.")

Förster, M. Goethe's Hermann und Dorothea, with explanatory notes and a vocabulary. London, 1876. Second edition revised, 1883.

Hart, J. M. — Goethe's Hermann und Dorothea, edited with an introduction, commentary, etc. New York, 1875.

Ravensberg, A. von. — Goethe's Hermann und Dorothea, with notes edited for the use of schools. London, 1869.

Sachs, H. — Goethe's Hermann und Dorothea, with grammatical explanations, calculated to bring the English reader to a sound knowledge of the German language. London, 1884.

Schunemann, H. — Goethe's Hermann und Dorothea. (Grammar School Series of Classics). London, 1874.

Wagner, W. — Goethe's Hermann und Dorothea, with an introduction and notes. 1875. New edition revised by T. W. Cartmell. Cambridge, 1889. (Pitt Press Series.)

French.

Chuquet, A. — Goethe, Hermann und Dorothea. Édition nouvelle avec introduction et commentaire. Paris, 1886.

Gasnier, M. L'Abbé. — Goethe, Hermann et Dorothée, texte allemand publié avec une introduction, des sommaires et des notes littéraires. Deuxième édition. Paris, 1889.

Girot, A. — Goethe, Hermann et Dorothée. Texte allemand avec une introduction et des notes. Paris, 1890.

Güthlin, Ph. — Goethe, Hermann et Dorothée. Édition classique du texte allemand, publiée avec notice biographique et littéraire et des notes en français. Paris, 1887.

Hallberg, E. — Goethe, Hermann et Dorothée. Paris, 1886.

Levy, B. — Hermann et Dorothée de Goethe. Texte allemand publié avec un avant-propos, des sommaires et des notes explicatives. Paris, 1864. Nouvelle édition. 1888.

Schmitt, L. — Goethe, Hermann et Dorothée. Texte allemand, nouvelle édition classique, annotée. Paris, 1885.

Stapfer, P. — Goethe et ses deux chefs-d'œuvre classiques. (Iphigénie et Hermann et Dorothée.) Deuxième édition. Paris, 1886.

Wagner, J. N. — Hermann et Dorothéa. Édition annotée. Paris, 1890.

Weiss, J. J. — Essai sur Hermann et Dorothée de Goethe. Paris, 1856.

German.

Becker, G. T. — Goethe's Hermann und Dorothea, besonders zum Gebrauch in höheren Bildungsanstalten, erläutert. Halle, 1852.

Bratranek, F. T. — Æsthetische Studien. Wien. Bd. I. 1–55. 1853.

Cholevius, L. — Æsthetische und historische Einleitung, nebst fortlaufender Erklärung zu Goethe's Hermann und Dorothea. 2te verb. Auflage. Leipzig, 1877.

Denzel. — Hermann und Dorothea. Schulausgabe mit Anmerkungen. Neunte Aufl. Stuttgart, 1889.

Düntzer, H. — Goethe's Hermann und Dorothea, in "Erläuterungen zu den deutschen Klassikern." 5te Aufl. (without text). Leipzig, 1886.

Funke, C. A. — Goethe's Hermann und Dorothea, mit ausführlichen Erläuterungen in katechetischer Form für den Schulgebrauch und das Privatstudium. Paderborn. 6te Aufl. 1891.

Gude, C. — Erläuterungen deutscher Dichtungen nebst Themen zu schriftlichen Aufsätzen. Zweite Reihe. 8te Aufl. (without text). Leipzig, 1887. (Similar analyses of parts of the poem are found in numerous literary manuals.)

Hiecke, H. H. — Goethe's Grösse in seinem bürgerlichen Epos Hermann und Dorothea. Leipzig, 1860. Also in his Gesammelte Aufsätze zur deutschen Litteratur. 2te Aufl. 1885.

Hoffmann, W. R. — Goethe's Hermann und Dorothea in gemeinfasslicher Darstellung erläutert. Breslau, 1872.

Hofmeister, R. — Goethe's Hermann und Dorothea. Leipzig, 1891. In Teubner's "Sammlung deutscher Dicht- und Schriftwerke."

Hülskamp, F. — Goethe's Hermann und Dorothea. Münster, 1879.

Humboldt, W. — Æsthetische Versuche über Goethe's Hermann und Dorothea. Braunschweig, 1799. 3te Aufl., 1883. (Also in his Gesammelte Werke, Bd. IV.)

Keck, K. F. — Goethe's Hermann und Dorothea. In "Classische Dichtungen mit kurzen Erklärungen für Schule und Haus." Gotha, 1883.

Kuenen, E. — Goethe's Hermann und Dorothea. 2te Aufl., 1890. In "Die deutschen Klassiker erläutert und gewürdigt," etc., Viertes Bändchen (without text).

Leineweber, H. — Goethe's Hermann und Dorothea. In "Schulausgaben deutscher Klassiker." 2te Aufl. Trier, 1890.

Lichterfeld, A. — Hermann und Dorothea, mit Einleitungen und Anmerkungen. In Gräser's "Schulausgaben classischer Werke." 4te Aufl. Wien, 1888.

Lindemann, W. — Goethe's Hermann und Dorothea. Freiburg im B., 1868–1871. In the "Bibliothek deutscher Classiker für Schule."

Linsenbarth, O. — Die Oertlichkeit in Goethes Herman und Dorothea. Beilage zum Prog. des königl. Gymnasiums zu Kreuznach. Ostern. 1889. S. 17–30.

Linsenbarth, O. — Die Oertlichkeit in Goethe's Hermann und Dorothea. Beilage zum Programm des königl. Gymnasiums zu Kreuznach. Ostern, 1889.

Lundehn. — Goethe's Hermann und Dorothea. Leipzig.

Lücke, O. — Goethe und Homer. Osterprogramm der kgl. Klosterschule zu Nordhausen. Ilfeld, 1884.

Machold, W. — Goethe's Hermann und Dorothea, erläutert für den Schulgebrauch. Gera, 1888.

Pötzl, J. — Hermann und Dorothea. In Hölder's "Classiker Ausgaben für den Schulgebrauch." 2te Aufl. Wien, 1888.

Pechnik, A. — Goethe's Hermann und Dorothea, und Herr Thaddäus oder der letzte Ritt in Lithauen von Mickiewicz, Leipzig, 1879.

Rümelin, G. — Hermann und Dorothea. In "Reden und Aufsätze, 1875–81." Tübingen.

Sevin, L. — Hermann und Dorothea von Goethe. Bdchn. 5. Berlin, 1887. 2 verb. Aufl., 1891. (In "Meisterwerke der deutschen Litteratur.")

Steigenberger, F. — Goethe-Studien. Programm zum Jahresbericht über die kgl. Lateinschule zu Grünstadt. 1882 and 1883.

Strehlke, F. — Hermann und Dorothea nach den vorzüglichsten Quellen revidirte Ausg. mit Anmerkungen begleitet. Berlin, 1879.

Timm, H. — Hermann und Dorothea von Goethe, mit Einleitung und fortlaufender Erklärung. Stuttgart, 1856.

Weiss, K. — Glück und Frieden. Goethe's Hermann und Dorothea, ethisch ausgelegt. 2te Aufl. Berlin, 1880.

Werther, T. — Zur Enstehung von Goethe's Hermann und Dorothea. Programm-Beilage d. Grossh. Gymnasiums zu Eutin. Eutin, 1890.

Wychgram, J. — Goethe's Hermann und Dorothea. (In "Sammlung deutscher Schulausgaben.) Leipzig, 1889.

Yxem, E. F. — Über Goethe's Hermann und Dorothea. Berlin, 1836. (Published first in Hagen's Germania. 1836.)

Hungarian.

Goethe: Hermann und Dorothea. Magyarázta by R. Weber. Budapest. 1880.

Italian.

Primo canto del poema Hermann und Dorothea, annotato ad uso delle scuole, da M. Caraccio. Padova, 1883.

c. TRANSLATIONS.

Bohemian.

Goethe, Hermann a Dorota, epos idylické. Prelozil Josef Jungmann. Prag, 1882. Last edition. 1890.

Danish.

Hermann og Dorothea af J. W. Goethe, fordansket og omarbeidet af Jens Smith. Kjöbenhavn, 1799.

Hermann og Dorothea, oversat ved S. Meisling. Kjöbenhavn, 1835.

Goethe's Hermann og Dorothea, oversat af Oehleuschläger. Kjöbenhavn, 1841. (Also in his collected work·. Bd. I.)

English.

Herman and Dorothea. A poem from the German by J. Holcroft. London, 1801. (With illustrations.)

Herman and Dorothea: a tale in prose from the German. London (?), 1805.

Herman and Dorothea, translated from the hexameters of Göthe (by W. W.). 1839. London (?). Reprinted in the *Democratic Review*. Vol. 23. 1848.

Verse translations from the German (by W. W.). London, 1847. (Contains Herman and Dorothea.)

English hexameter translations from Schiller, Goethe, Homer, Callinus, and Meleager. London, 1847. (Herman and Dorothea by W. Whewell.)

Herman and Dorothea in old English measure. (Anonymous.) London, 1840.

Herman and Dorothea. Translated into English hexameters from the German hexameters of Goethe, with an introductory essay. (By Charles Tomlinson.) London, 1848. 8vo.

A translation of the Herman and Dorothea of Goethe, in the old English measure of Chapman's Homer. By M. Winter. With notes. Dublin, 1850. 12mo.

Herman and Dorothea, and Alexis and Dora. Edited by S. E. Brownell. New York, 1849. (Possibly a reprint of Whewell's translation.)

Herman and Dorothea. From the German of Goethe, by J. Cochrane. Oxford and Glasgow (1853). 8vo.

Hermann und Dorothea. Translated by T. C. Porter. (In prose.) New York, 1854. 8vo.

Goethe's Hermann und Dorothea. Translated by H. Dale. Dresden, 1859. 8vo. Reprinted in the "Poems of Goethe, translated in the original metres." New York. (Without date.)

Goethe's Hermann and Dorothea: translated into English verse (by J. Cartwright). London, 1862. 8vo.

Goethe's Hermann and Dorothea. Translated by E. Frothingham.

With illustrations. Boston, 1870. 8vo.

Goethe's Hermann und Dorothea. Translated by H. Dale. With illustrations by W. Kaulbach and L. Hofmann. Munich and Berlin (1874). 4to.

Goethe's Hermann und Dorothea. Translated into English hexameter verse by M. J. Teesdale. London, 1874. 8vo. Second edition. London, 1875. 8vo.

Goethe's Hermann und Dorothea, with corresponding English hexameters on opposite pages. By F. B. Watkins. London, 1875. 8vo.

Goethe's Hermann und Dorothea, in "Goethe's Poems, translated in the original metres by E. A. Bowring." London, 1874. Bohn's Standard Library.

Goethe's Hermann and Dorothea, translated by E. A. Bowring, with etchings by H. Faber. Phila., 1889.

Hermann und Dorothea. Translated into English prose by G. Kreyenberg. Danzig. (No date.)

French.

Hermann et Dorothée en neuf chants, poëme allemand de Goethe, traduit en prose par Bitaube (P. J.). Paris et Strasbourg, 1799. 18mo. Last edition, 1890. (Also an interlinear translation of the same. 1799.)

Hermann et Dorothée en allemand. In "Essai de traductions interlinéaires des six langues," etc. A. M. H. Boulard. Paris (1802).

Hermann et Dorothée. Traduit par X. Marmier. Paris, 1837. 12mo. (In prose with German text opposite.)

Hermann et Dorothée. Traduction nouvelle de N. Fournier, précédée de Goethe et la Comtesse de A. Stolberg, par H. Blaze de Bury. Nouvelle édition. Paris, 1871.

Hermann et Dorothée, traduit en vers par G. Colmet. Paris, 1872.

Hermann et Dorothée. Traduction française par B. Levy. Avec le texte allemand et des notes. Paris, 1881. Last edition 1890.

De Linge E. Hermann et Dorothée de Goethe, traduit en vers. Verviers, 1883. 2me éd.

Hermann et Dorothée de Goethe, traduit de l'allemand par L. Boré, avec introduction par E. Falijan. Paris, 1886. (In prose.)

Hermann et Dorothée. Les auteurs allemands expliqués d'après une méthode nouvelle par deux traductions françaises par B. Levy. Paris, 1887.

Hermann et Dorothée, expliqué littéralement, traduit en français et annoté par B. Levy. Paris, 1888.

German.

Goethe's Hermann und Dorothea. Leipzig, 1822. (In prose.)

Goethe's Hermann und Dorothea. Aus den Versen in Prosa umgebildet von C. T. Kersten. Mit Holzschnitten. London, 1823.

Greek.

Goethe's Hermann und Dorothea. Erster Gesang metrisch griechisch übersetzt, mit beigefügtem Original und Fischer's lateinischer Übersetzung, von H. A. W. Winkler. Giessen 1823. 4to. Zweiter Gesang. 1830. 8vo.

Goethe's Hermann und Dorothea. Ins Altgriechische übersetzt von A. Dühr. Gotha, 1888.

Hebrew.

Hermann und Dorothea, metrisch frei übersetzt von M. Rothberg. Warschau, 1857.

Hungarian.

Hermann és Dorottya. Irta Goethe. Nèmetböl forditta H. I. (Hegedüs I.) Budapest, 1875. Last edition 1882. In the Olcsó Könyvtár (Popular Library). Edited by P. Gyulai.

Italian.

Ermanno e Dorotea. Poema tedesco del Signor di Goethe. Tradotto in versi italiani scritti dal Sign. C. S. Jagemann. Halle e Lipsia, 1804. 8vo.

Dorotea del Sign. Goëte. Traduzione del Sign. G. Barbieri. Milano, 1824. 8vo. (Translated in prose.)

Goethe. Arminio e Dorotea. Traduzione di Andrea Maffei. Milano, 1869. (Last edition, 1884.)

Latin.

Hermann und Dorothea ins Lateinische übersetzt von B. G. Fischer. Stuttgart, 1822.

Hermann und Dorothea, von Göthe. Ins Lateinische übersetzt von Joseph, Graf von Berlichingen. Tübingen, 1825. Neue Ausgabe. 1828. (Both editions with the German text on the opposite page.)

Netherlandish.

Herman en Dorothea: naar het Hoogduitsch door C. ten Hoet. Nijmegen, 1826.

Goethe's Herman en Dorothea. Gedicht in negen zangen vertaald door F. Willems. Antwerpen, 1864.

Herman en Dorothea. In't oorspronkelijk metrum vertaald door H. P. Dewald, 's Gravenhage, 1886. (With 8 photographs.)

Polish.

Herman i Dorota, tlóm przez. A. Czaikowskiego. Warsaw, 1845.

Herman i Dorota. Przelozyl F. Ziembra. Cracow, 1885.

Portuguese.

Hermann e Dorothea. Poema de Goethe vertido em prosa portuguesa por C. von Koseritz. Porto Algre, 1884.

Russian.

Hermann und Dorothea. Gedicht in neun Gesängen von . . . Goethe, übersetzt von O. Arefjew. Moscaw, 1842.

Spanish.

M. de Cabrerizo. Valencia, 1819.

Swedish.

Hermann und Dorothea, med anmärkningar utgivn af J. A. Hallgren. Stockholm, 1880.

ADAPTATIONS, DRAMATIZATIONS, TRAVESTIES.

Hermann und Dorothea. Liederspiel in einem Akte, von D. Kalisch und A. Weihrauch. Berlin, 1873.

Hermann und Dorothea. Genrebild in einem Akt, von R. Hahn, Berlin, 1876.

J. W. von Goethe's Hermann und

Dorothea, travestirt vom Verfasser der Gigantomachie. Berlin, 1801.

Oswald und Louise, Gedicht in 3 Gesängen. Als Seitenstück zu Goethe's Hermann und Dorothea, und Vossens Louise. Hamburg, 1808.

Töpfer, K. — Lustspiele. Hermann und Dorothea. Bd. 5. Berlin, 1843.

d. ARTICLES IN PERIODICALS.

For contemporary criticism see Braun, J. W., *Goethe im Urtheile seiner Zeitgenossen.* Bde. II. and III., 1787–1801, 1801–1812. Also Wenzel *Aus Weimars goldenen Tagen.* 1859.

Allgemeine Literatur-Zeitung, 1797.

Schlegel, A. W. von. — Hermann und Dorothea. (Also in his Gesammelte Schriften. Bd. XI. and in Braun, "Goethe im Urtheile," etc.)

Archiv für das Studium der neueren Sprachen.

Burmeister. — Noch etwas über die Quelle von Goethe's Hermann und Dorothea. Bd. I. 257–259.

Burmeister. — Ueber Ort und Zeit der Entstehung von Goethe's Hermann and Dorothea. Bd. 31, 25 f. (1863.)

Duschinsky, W. — Über die Technik von Hermann und Dorothea. Bd. 79. (1887.)

Schauenburg, E. — Zu Goethe's Hermann und Dorothea. Bd. 37. (1865.)

Archiv für den Unterricht im Deutschen.

Viehoff, H. — Hermann und Dorothea, 1843.

Archiv für Litteraturgeschichte.

Contemporary references to Hermann und Dorothea in Klopstock's letters. Bd. III. S. 267, 396, 398, 400, 403. (1874.)

Berichte des Freien Deutschen Hochstifts.

Wasserzieher. — Zur Zeitrechnung in Goethe's Hermann und Dorothea Bd. VI. 499–508. (1890.)

Blätter für das bayrische Gymnasial-Schulwesen.

Steigenberger, F. — Goethe's Bild in Hermann und Dorothea. Bd. XV. (1882.)

Steigenberger, F. — Die Eigenart von Goethe's Hermann. Bd. XXI. S. 138–142 (1885). Also apart.

Wirth, Ch. Zu Hermann und Dorothea. Bd. XXIII. (1886.)

Democratic Review.

Herman and Dorothea. Vol. 23. (1848.) Contains apparently the translation by Dr. Whewell.

Didaskalia.

Parisius, L. — Zur Vorgeschichte von Goethe's Hermann und Dorothea. Feb. 15, 17, 18, 1880.

English Historical Review.

Spiers, E. B. — The Salzburgers. Vol. V. (1890).

Fraser's Magazine.

Whewell, W. — Goethe's Hermann and Dorothea. Vol. XL. 33 (1850).

Freie Bahn.

(Organ des New-Yorker Turnvereins.)

Knortz, K. — Hermann und Dorothea. Jahrg. V. Nos. 6–9. (1887.)

Goethe-Jahrbuch.

Herausgegeben von Dr. Ludwig Geiger. From 1880. 12 Bde. Frankfurt a/M. See the bibliography by the editor in all the volumes.

Meyer, H. und Kanzler von Müller, Briefe an. Mitgetheilt von L. Geiger. Bd. III. 220 (1882).

Hehn, V. — Einiges über Goethes Vers. Bd. VI. S. 176–230. 1885. Goethe und die Sprache der Bibel. Bd. VIII. S. 187–202. **See also**

additions to the above by G. Hauff, and Sprichwörtliches bei Goethe, by H. Henkel. Bd. XI. S. 176-183. (1890.)

Humboldt, W. von. — Brief an Goethe über Gesänge V.-VIII., von Hermann und Dorothea (30 May, 1797), Bd. VIII. S. 67-9. See also the editor's note. S. 116. (1887.)

Schreyer, H. — Goethes Arbeit an Hermann und Dorothea. Bd. X. S. 196-211. (1889.)

Vischer, F. — Kleine Beiträge zur Charakteristik Goethes. Bd. IV. S. 3-50. (1883.)

Interesting references to Hermann und Dorothea are found in the letters of contemporaries in volumes I. 323; VI. 107; VII. 214-215; VIII. 36, 56, 67-69.

Die Grenzboten.

Hehn, V. — Gedanken über Goethe. Jahrgänge, 40 and 42. 1884-85. (Also printed separately. Berlin, 1886.)

Pfalz, F. Goethe's Wettkampf mit den griechischen Dichtern. Bd. 39 (1889).

Magazin für die Literatur des In- und Auslandes.

Kirchbach, W. — Hermann und Dorothea. Bd. 58 (1889).

Neue Jahrbücher für Philologie und Pädagogik.

Besser, A — Der Pfarrer in Goethes Hermann und Dorothea. Bd. 136 (1888).

Henkel, H. — Der biblische Bilder- und Sentenzenschatz. Bd. 45 (1889.)

Lorsch, J. — Ist der Pfarrer in Goethes Hermann und Dorothea Katholik oder Protestant? Bde. 131-32 (1884-85).

Praktischer Schulmann.

Zimmermann, R. — Über Goethes Hermann und Dorothea. Bd. 23. (1874).

Preussische Jahrbücher.

Schmidt, J. — Hermann und Dorothea. Bd. 50. S. 296-309. (1882.)

Bielschowsky, A. — Die Urbilder zu Hermann und Dorothea. Bd. 60. S. 335-346. (1887.)

Vierteljahrschrift für Litteraturgeschichte.

Harnack, O. — Goethe und Wilhelm Humboldt. Bd. I. S. 225–243. (1888.)

Zeitschrift für den deutschen Unterricht.

Huther, A. — Über die realistischen Elemente von Goethes Hermann und Dorothea. 2 Jahrgang. S. 72–87. (1887.)

Semler, Chr. — Die Weltanschau · ung Goethes in Hermann und Dorothea. 4 Jahrg. S. 138–144. (1890.)

Zeitschrift für die deutsche Sprache.

Sanders, D. — Zu einigen Stellen in Goethes Hermann und Dorothea. Bd. I., Heft 2, S. 80–82 (1888).

e. ILLUSTRATIONS.

a. *Single editions.* See also Translations.

Taschenbuch für 1798. Hermann und Dorothea von J. W. von Göthe. Berlin, bei Vieweg dem älteren. Mit 1 Titelkupfer von Chodowiecki. 1 Modekupfer und 6 landschaftl Kupfern.

The same, with six engravings differing from the above. Also without the calendar. 1798.

Hermann und Dorothea von J. W. Göthe. Neue Ausgabe mit zehn Kupfern, mit gestochenem Titelblatt und Vignette. Braunschweig, 1799, 1808.

Hermann und Dorothea, Zweite verbesserte Auflage, mit 6 Kupfern von Chodowiecki und Küffner. 1799. (Without place.)

Göthe's neue Schriften. Hermann and Dorothea. Neue Ausgabe mit zehn Kupfern. Braunschweig, 1803, 1813.

Hermann und Dorothea, mit Göthe's Bilde und 3 Kupfern. 1804. (Without place.)

Göthe's Neue Schriften. Hermann und Dorothea. Neue Ausgabe mit elf Kupfern. Braunschweig, 1806.

Hermann und Dorothea. Neue Ausgabe mit einem Titelkupfer. *Ibid.* 1807, 1811, 1814, 1815. 8vo.

Hermann und Dorothea. Neue Ausgabe, mit einem Titelkupfer [und einem Holzschnitt]. *Ibid.* 1814.

Hermann und Dorothea. Mit einem Holzschnitt. *Ibid.* (1816.)

Hermann und Dorothea. Neue Ausgabe mit zehn Holzschnitten. *Ibid.* (1820.)

Hermann und Dorothea. Neue Ausgabe. Mit 9 Vignetten und 1 Titelkupfer. *Ibid.* 1826, 1829, 1830, 1833. 8vo.

Hermann und Dorothea von J. W. von Göthe. Neue Ausgabe mit 4 Kupfern nach Kolbe. Braunschweig. Roy. Octav. 1822, 1829.

Bosch, E. — Hermann und Dorothea, mit Illustrationen in Holz geschnitten von Klitzsch und Rochlitzer. Berlin, 1867. 6te Aufl. 1875.

Bosch, E. — Hermann und Dorothea, mit Zeichnungen, in Holz geschnitten von R. Brend'amour, und einer Einleitung von G. Wendt. Berlin, 1868. 5te Aufl. 1874.

Cornill, O. — Hermann und Dorothea nach Original-Zeichnungen Photographirt von J. Schaefer. Frankfurt a/M. 1868.

Führig, J. — Umrisse zu Göthe's Hermann und Dorothea, 10 Blätter radirt von L. Grüner. Braunschweig. 1827.

Hofmann, L. — Illustrationen zu Goethe's Hermann und Dorothea, 8 Photographien nach Original-Cartons. München. Grösse II.

Also with Kaulbach's zwei Dorotheen-Bilder aus der "Goethe-Gallerie." (In various sizes.)

Hutschenreuter, L. und **Schweitzer, E.** — Goethes Hermann und Dorothea mit 4 Illustrationen. Leipzig. 1874.

Kaulbach, W. und **L. Hofmann.** — Hermann und Dorothea, mit Illustrationen: gr. Quarto. Berlin, 1871.

The same. Neue Cabinet-Ausg., mit 10 Photographien. Quarto. München, 1872. (Both editions also in English.)

Oppenheim, M. — Umrisse zu Goethe's Hermann und Dorothea, auf Stein gezeichnet von A. Lucas. 10 Bl. Frankfurt a/M. 1828.

Ramberg, A. — Goethe's Hermann und Dorothea, mit 8 Bildern von Arthur, Freiherr von Ramberg, nach den Original-Oelgemälden in Lichtdruck hergestellt von F. Bruckman. 9te Aufl. Berlin, 1883. The same Imp.-Fol., and Kl.-Fol.

The same, mit 8 Bildern in Kupferdruck. Berlin, 1890.

The same, Elzevir-Ausg., mit 8 Stahlstichen. Herausg. von Julian Schmidt. gr. 8. Berlin, 1878.

Also in the illustrated editions of Goethe's collected works.

Richter, L. — Goethe's Hermann und Dorothea in Bildern, 11 Blätter in Holzschnitt mit Text. Leipzig, 1853.

Hermann und Dorothea, mit 12 eingedruckten Holzschnitten nach Zeichnungen von L. Richter. Leipzig, 1870. 2te Aufl. 1887.

Taschenbuch für Frauenzimmer von Bildung. Sechs Kupfer zu Hermann und Dorothea von Chodowiecki und Küffner. Stuttgart, 1799.

Vautier. - Hermann und Dorothea, mit neunzehn Abbildungen in Holzschnitt. Braunschweig, 1869. 2te Aufl. 1875.

b. *Other Illustrations*

Kaulbach, W., von und seine Schüler. — Gallerie zu Goethe's sämmtlichen Werken in 40 Bänden, nach Zeichnungen von W. von Kaulbach und seinen Schülern. 8 Lieferungen von 40 Blättern. Stuttg. und Tübingen, 1840–41.

Kaulbach, W. — Goethe-Gallerie nach den Original Cartons, in Linienmanier gestochen von Mandel und Anderen. Facsimile-Ausgabe. 21 Bl. München, 1865.

Goethe-Gallerie. 1 Abth. Goethe's Frauengestalten. Nach den Orig.-Zeichnungen in Kupfer gestochen von Mandel und Anderen. Mit erl. Text von Adolf Stahr. 1862–67. München. gr. Fol.

The same. Nach den Handzeichnungen photographirt von J. Albert. Mit erl. Text. Stuttgart, 1861–3. (In various sizes.)

The same. 21 Compositionen in Photographien, mit erl. Text von Fr. Spielhagen. München, 1867. gr. Quarto. 22 Photogr. (Neu^ Ausg. 1883.)

The same. Goethe's Female Characters. From the original drawings. With explanatory text by G. H. Lewes. Album-Ausg. München, 1872. (Also in Cabinet- und Kupferstich-Ausg.)

The same. Les femmes de Goethe, avec un texte par Paul de St. Victor.

Nisle, J. — Umrisse zu Goethe's Werken, in 92 Bl., in Stahlstich, mit Goethe's Portrait nach May. 8 Hefte. Stuttg., 1840–41. (3te Aufl. 1844.)

Pecht, F. und A. von Ramberg. — Goethe-Galerie. Charaktere aus Goethe's Werken. 50 Bl. in Stahlstich, mit erl. Text, von Friedrich Pecht. Leipzig, 1864. In various sizes.

Pilgram, W. — Acht Compositionen zu Goethe's Werken. 1 zu Hermann und Dorothea. Stuttgart.

Rahl und Grüner. — Umrisse zu Goethe' Werken. 17 Bl. Wien.

Retzsch, M. — Kupfersammlung zu Goethe's Werken in 40 Bdn., gestochen von Langer u. A. Leipzig, 1827-1834 (Published first in the *Minerva*. 1821–1829, 1831.)

Richter, L. — Goethe-Album. 40 Blätter in Holzschnitt, with Text. Leipzig, 1853–56. (12 Bilder aus Hermann und Dorothea.)

Rothbart, F. und J. B. Sonderland u. A. — Gallerie zu Goethe's Werken. 42 Stahlstiche. Aus Cotta's Volksbibliothek. Stuttg., 1853–8.

GENERAL INDEX.

[The numbers refer to the lines of the poem which contain the words which are commented upon in the Notes. E. indicates the Elegy; Text, a different reading].

A.

C.

D.

H.

I.

J.

M.

N.



T.

W.

Z.

Heath's Modern Language Series.

ELEMENTARY GERMAN TEXTS.

Grimm's Märchen and Schiller's Der Taucher (van der Smissen). **Notes and vocabulary.** *Märchen* in Roman type. 65 cts.

Andersen's Märchen (Super). Easy German, free from antiquated and dialectical expressions. With notes and vocabulary. 70 cts.

Andersen's Bilderbuch ohne Bilder. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt, Washington, D. C. 30 cts.

Leander's Träumereien. Fairy tales with notes and vocabulary by Professor van der Smissen, of the University of Toronto. 40 cts.

Volkmann's (Leander's) Kleine Geschichten. Four very easy tales, with notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 30 cts.

Easy Selections for Sight Translation. (Deering.) 15 cts.

Storm's Immensee. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt, Washington, D. C. 30 cts.

Heyse's L'Arrabbiata. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt, Washington, D. C. 25 cts.

Von Hillern's Höher als die Kirche. With notes by S. W. Clary, and with a vocabulary. 25 cts.

Hauff's Der Zwerg Nase. With introduction by Professor Grandgent of Harvard University. No notes. 15 cts.

Hauff's Das kalte Herz. Notes and vocabulary by Professor van der Smissen, University of Toronto. (Roman type.) 40 cts.

Ali Baba and the Forty Thieves. With introduction by Professor Grandgent of Harvard University. No notes. 20 cts.

Schiller's Der Taucher. With notes and vocabulary by Professor Van der Smissen of the University of Toronto. 12 cts.

Schiller's Der Neffe als Onkel. Notes and vocabulary by Professor Beresford-Webb, Wellington College, England. 30 cts.

Baumbach's Waldnovellen. Six little stories, with notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 35 cts.

Spyri's Rosenresli. With notes and vocabulary for beginners, by Helene H. Boll, of the High School, New Haven, Conn. 25 cts.

Spyri's Moni der Geissbub. With vocabulary by H. A. Guerber. 25 cts.

Zschokke's Der zerbrochene Krug. With notes, vocabulary and English exercises by Professor E. S. Joynes. 25 cts.

Baumbach's Nicotiana *und andere Erzählungen.* Five stories with notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 30 cts.

Elz's Er ist nicht eifersüchtig. With vocabulary by Professor B. W. Wells. 25 cts.

Carmen Sylva's Aus meinem Königreich. Five short stories, with notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 35 cts.

Gerstäcker's Germelshausen. With notes by Professor Osthaus of Indiana University, and with vocabulary. 25 cts.

Benedix's Nein. With notes, vocabulary, and English exercises by A. W. Spanhoofd. 25 cts.

Benedix's Der Prozess. With notes, vocabulary, and list of irregular verbs by Professor B. W. Wells. 20 cts.

Zschokke's Das Wirtshaus zu Cransac. With introduction, notes and English exercises by Prof. E. S. Joynes, So. Carolina College. 30 cts.

